裴硯喜歡上我撿來的小乞兒阿芫，我救她于水火，待她如姐妹。 在及笄禮上，裴硯本該送我的珠釵，插在了阿芫發上。 他說那一抹幽蘭更適合阿芫的氣質，他要退了親，以正妻之位迎娶阿芫。 一時間，我成了全京城的笑柄。 為避風頭，我自請陪太后去五臺山禮佛三年。 再見裴硯時，聽說他後宅不寧，正鬧休妻。 他滿臉欣喜看著如雨後幽蘭的我怔了神，任雨淋溼了全身。

我和閨蜜姜曉曉一起穿書。 她成了彈幕文裡的女主，丞相府千金。 而我，是彈幕。 閨蜜的任務是攻略娃娃親冰山男主，完不成就永遠留在書裡當女主。 我呢，閨蜜任務完不成，我就永遠當彈幕。 她戀愛腦卻母胎 solo，但這不妨礙她吃香喝辣。 穿書一個月，正事兒她是一件不幹，我依舊在彈幕裡不成人形。 好閨蜜，為了能化形，我要開始駕駛你了！

清明登山祭祖時，我被夫君妾室的姦夫推落懸崖。 我命大，沒死。 回去時，正趕上裴家給我辦喪事。 我從側門繞進去，撞見我的兒子裴昭，他小小一團哭成了淚人。 「娘，他們說你死了，我不信。」 「乖，娘沒事。」 「娘？你能說話了？」 咦？我之前分明是個啞巴。

我與謝雲燁成親一年後，他在邊關遇險，被一位路過的醫女所救。 為報救命之恩，特將她帶回府中，認作義妹。 顧清寒此後一生未嫁，懸壺濟世，深受百姓愛戴。 後來謝雲燁中毒，她日夜嘗藥，終因積毒而亡。 而我做了五十年侯府老夫人。 兒子怕我傷心，從不讓我進祠堂。 直到我臨終前想為謝雲燁上一次香，才發現祠堂裡多了一塊牌位，上面赫然寫著——謝雲燁之妻顧清寒。 兒子無奈嘆氣：「父親臨終前交代，他遇到顧姨之後，方知真愛是誰。可惜顧姨性子剛烈，不肯為妾，他便許她以正妻身份合葬。」 「母親，左右不過是一個名分，人死一場空，你就讓給顧姨吧。」 再睜眼，我回到了謝雲燁帶顧清寒回府那日。 「容與，清寒無父無母，我想認她為義妹，你……」 我神色寡淡：「但憑侯爺安排。」

嫁給裴景川的第二年，他戰死了。 我去寺裡為他守了三年，今日歸家。 裴景川的弟弟裴景明面色冷淡：「嫂嫂辛苦，以後裴家會養你。」 「不必，我要二嫁了。今日回來不過是清點嫁妝。」 認識的小書生又爭又搶，揚言我不嫁他，他就不活了，我能怎麼辦？ 裴景明臉色瞬間變黑：「嫂嫂好手段！寺裡清修都能修出一段好姻緣。」 我衝他嫣然一笑：「小叔還是趕快讓人把我的嫁妝抬出來吧，這晚了，我怕我的肚子就藏不住了。」 「你！」他目眥欲裂。 我挑挑眉，附到他耳邊輕聲說道：「裴景川，你都可以假死娶青梅，我怎麼就不能嫁書生呢？」

我是侯府走丟四十年的真千金。 被侯府找回時，我已有三個孩子。 回府那日，父親警告我： “你在鄉野不懂規矩，對外我會宣稱你為侯府養女。” “至于你那鄉下粗鄙的村夫和野孩子，萬不可讓他們露面，免得丟了侯府臉面。” 我的兄長亦護在假千金身前， “我只有盈盈一個妹妹。” “你別想跟她爭寵。” 我疑惑地看著他們。 粗俗的村夫？ 是指我那一人之下萬人之上的丞相夫君嗎？ 還有野孩子？ 是指我那做皇后的女兒？ 還是指被封為鎮國大將軍的大兒子？ 又或是剛考上狀元的小兒子？

祁序娶我成了圈內笑柄。 因為我是個傻子。 我還，有點喜歡他。 男人拒絕我說，「看上一個傻小孩，那不是畜生嗎。」 于是，我乖乖和他保持距離。 連和朋友出去玩，也沒告訴他。 祁序深夜趕來，氣的想笑，「許滿滿，我看你就是不想我！」