我是警局裡最讓局長頭疼的法醫。不是因為我技術不行，而是因為我太行了。 我能透過一塊恥骨碎片還原死者的生前步態。 也能在相親局上，握著相親對象的手，冷冷地告訴他：“你腰椎間盤突出，腎虛，還有，你左手食指第二指節有陳舊性骨折，這是常年使用暴力留下的痕跡。” 于是，我憑實力單身了二十六年。 直到局長是為了完成上級交代的“警民一家親”宣傳任務，一腳把我踹進了這檔名為《心動訊號》的爆款戀綜裡。 我的任務很簡單：只要不在這幫大明星面前展示解剖技術，堅持兩期被淘汰，就算任務完成。 但我沒想到，剛進組第一天，我的職業病就犯了。

19：30分，她做了滿滿一桌飯菜，他沒回來。 20：00分，她給他放好了洗澡水，他沒回來。 23：00分，她給他熨燙好明天要穿的衣服，他沒回來。 23：59分，她守著一桌早已涼透的飯菜和一個空蕩蕩的家。 門外突然傳來響聲，他終于在24：00前，踏進了家門。 結婚前，她便給他下了死命令，每天淩晨前必須到家，于是他便每天最後一秒踏入家門，絕不會多一分一秒。 童潔走上前，按照往常那樣幫他把脫下的西服掛起來，“飯菜已經準備好了，我去給你熱一下。” 莫紹謙按照合約約定，側臉親了她一口，神色卻是一如既往的淡漠，“你每天這樣惺惺作態不累？每天做這些，明知道我也不會吃。” 說罷，他從口袋裡掏出一個盒子，扔給她。 “給你，你要的三週年結婚紀念日禮物。” “前天。”童潔道。 “什麼？”莫紹謙皺眉。 “結婚紀念日，是前天。” 他每一年都會按照合約上所約定的給她帶禮物，但每一年也都會記錯，而且…… 每次帶的禮物，都是她並不喜歡的。 星星的項鏈，月亮的吊墜。 多諷刺，他心裡的那個人，就叫童星月。 雖然已經和她結了婚，但他無時無刻都會用各種各種的方式提醒她：童潔，你是用令人不齒的方法得到這段婚姻的，我接受你所有的要求，但我不愛你，甚至，憎惡你。

為報復我爸的「真愛」，我撩了她的弟弟，比我大 9 歲的叔叔。 住進他家，各種手段用盡，他卻坐懷不亂，始終不為所動。 我深感挫敗，忍不住出言諷刺。 然而很久之后，我哭了：「當初我還小，不懂事……」 他語氣慢條斯理，眼中卻滿是侵略性：「就算是小姑娘說錯了話，也該付出點代價。」