我聽見發財樹在嘆氣。 「哎，渴死了……這女人心真狠，半個月沒給我一滴水……」 聲音有點虛，慢悠悠的，像個有氣無力的老頭。 我端著水杯的手停在半空，猛地扭頭看向辦公室角落那棵蔫頭耷腦的發財樹。 誰在說話？ 辦公室里就我和王姐兩個人，王姐正對著電腦屏幕罵罵咧咧，跟客戶對線，唾沫星子橫飛，顯然沒空跟我玩腹語。 「看什麼看？」王姐察覺到我的視線，沒好氣地剜了我一眼，「林小滿，方案改完了嗎？發我信箱！下午客戶就要！」 「馬上馬上！」我縮了縮脖子，趕緊把水杯放下，手指在鍵盤上噼里啪啦敲得更快了。 可那聲音又來了。 「水……給我水……葉子都卷邊了……再這樣下去，我就要去見我太奶了……」 這次聽得真真切切，就是從發財樹那個方向傳來的！ 我后背有點發涼，手指頭有點僵。 完了，是不是最近加班太多，熬出幻覺了？ 996果然不是人過的日子。

我無意間聽到繼兄說他是第三次重生了。 重生回到最恨我的那一年。 這一年我給他下藥，逼他跟我做恨。 但這是第三次了，我不想折磨他了。 于是我把藥換成了維 C。 他喝完卻眼睛猩紅，瞪我：「你給我放了什麼，好熱。」

我和陸茗是少年夫妻。 從校服到婚紗，從地下室到獨棟別墅，在一起十二年。 我原以為我們的婚姻無堅不摧，直到我發現他出軌。 他在醫院陪我待產時，接起了一個電話。 電話那頭的小姑娘抽抽噎噎，求陸茗過去陪他。 陸茗猶豫了一會兒，轉身踏出了病房的門。 他拋下了未出生的孩子，拋下了和他攜手十二年的我，更拋下了這個來之不易的家。

江闊是比我大五歲，和我有著娃娃親的竹馬哥哥。 但他不喜歡我。 我高二時，家長提議等我畢業就訂婚。 江闊當眾摔了筷子，笑出了聲。 「讓我娶一個小孩兒？」 「這行為你們不覺得挺畜生的？」 後來，即使我考上了他在的大學，也盡量避嫌。 對所有人宣稱我是他妹妹。 我被別的學長告白那晚，他混不吝地將我摁在墻邊。 「兄妹的把戲，我玩兒膩了。」 「比起哥哥，你不如當我是畜生。」 「畜生做完，我要做老公了。」

我是哥哥養大的。 小學時第一條裙子是他給我買的，第一次來例假的衛生巾是他給我買的，第一次失戀是哥哥抱著我睡了一整晚。 從小到大，我的生活就好像是圍繞哥哥開始的。 就連第一次。 也是跟哥哥開始的。

家里破產，我被送上時琛的床。 他坦白他有死去的白月光，給不了我愛。 我只好圖他錢財樣貌和身體勁爆。 可惜，好景不長。 給時琛當金絲雀的第二年。 他葬身火海的真愛回歸，與他相逢在街道轉角。 深嘆一口氣后，我預約了人流手術。 又貼心地寫了封訣別信，放到他桌上。 不成想，人剛上手術臺，時琛卻火急火燎沖進來。 捏著信，咬牙切齒道。 「給我下來，跟我去扯證。」 「愛都給你，還能加錢。」

向南和秋棠是一對人人稱頌的模范夫妻。 向南不滿四十就是三甲醫院🐻外科主任，學術界大佬。 他的生活忙碌得猶如陀螺，可還要每周抽出一天時間陪秋棠。 即便秋棠沒能給他生個一兒半女。 秋棠也不差，同醫院普外科副主任醫師。 長相素凈，性格溫和。 直到向南因為婚內出軌、嫖娼、學術造假等問題被查，而秋棠對著鏡頭淡然說道：「人性經受不住考驗，但醫生的醫德必須能。」 秋棠的忍耐，只是為了和自己的婚姻做一場體面的離別。

樂隊奪冠后，女貝斯手直接跳到了裴樾懷里歡呼。 她事后無辜解釋： 「太激動了，嫂子別介意哦。」 我笑了：「激動起來，就專挑有女朋友的抱？別人都入不了你的眼？」 裴樾立刻將人護到身后： 「她大大咧咧慣了，不像你這麼敏感。至于嗎？想分手直說。」 那一刻，我突然覺得，這段感情也不過如此。 「好，分手。」 我清空了他的一切。 接受了國外交換生的名額。 裴樾以為，這不過是我又一次尋常的、哄哄就能好的小脾氣。 直到他飛越萬里，捧著花來求和。 卻只等到一句低啞的男聲： 「裴先生，她昨晚很累，恐怕沒精力見你。」

我是徐南出國留學的白月光。 在我出國后。 徐南洲找了與我有幾分相似的夏知知作為我的替身。 所有人都說他真是愛慘我了。 可是，我不記得我出國前和徐南洲有提過分手啊？ 他在我出國以后找替身，不就是出軌嗎？而所謂的替身不就是小三嗎？ 并且我只是出國了，又不是死了，他能出得起養替身的錢，出不起幾張出國看我的機票錢？

我是被抱錯的假千金。 豪門父母在見到真少爺的一刻，打了退堂鼓： 「怎麼是校霸？溜了溜了！」 我只好對真少爺霸道強制學。 一鞭一鞭把他抽成全國總冠軍。 後來，我功成身退。 少爺卻把家產全劃我名下，急得 werwer 哭： 「說好了管我一輩子就是一輩子，差一年、一個月、一個時辰都不算一輩子！」

一覺醒來，老公突然變回了十七歲的模樣。 他不信自己結了婚，紅著臉咬牙道： 「我就是死，也不會娶你這樣…低俗的女人。」 可他話還沒說完，門外和他長得一模一樣的男人陰沉著臉走進來。 我軟軟開口：「老公，抱。」

我是校園文中的惡毒大小姐。 清貧學神因無錢買飯，只能喝涼水充饑。 我傲氣地掏出錢包。 「賞你了。」 學神一愣，捏著一塊錢的鋼镚，一臉無語。 「嫌少啊？」我嫌他貪心，「這能買兩袋辣條了好嗎？」 是的，我生于大富大貴之家，但這并不妨礙我本人窮得快死了。

酒后大冒險。 狐朋狗友搶過我的手機給備注「老男人」的發消息： 【Daddy，喝多了，你要不要來接我？】 我頭暈腦脹根本沒在意。 半小時后，出了名的冰山教授黑著臉出現在酒吧。 好消息，來的不是我爸。 壞消息，還不如是我爸。

撿了只小虎斑貓回家，正抱著它猛親時，突然看見了一串彈幕： 【妹寶還不知道吧，這隻貓貓其實是她前男友。】 【陸琛當初和她分手，是因為剛化成人形，還控制不了自己的倒刺，怕忍不住傷到妹寶……】 【嘖嘖，孩子躲回去苦練一年，連鈴鐺都爭氣不少。】 【妹寶要是知道自己最愛的珊瑚絨睡衣，早被某人戳成了漁網……】 【坐等妹寶哭唧唧求饒，陸琛越戰越兇……】 我看著此刻正在我🐻口踩奶的貓，忍不住一把將它提起。 果然，那粉色小辣椒還沒來得及藏好。 嘿，既然這麼管不住，不如…… 現在就帶去噶了吧？

我是陳臨川白月光的替身。 白月光回國，我拿錢死遁。 聽說我跳海那晚， 陳臨川發了瘋似的跳下去撈我。 後來，我在男朋友家再遇陳臨川。 卻聽見男朋友喊他： 「小叔叔，這是我的女朋友。」 我瞬間渾身血液凝固。 一墻之隔。 陳臨川困住我，雙眼猩紅。 「不是說死了嗎？那我今晚就成全你！」 「讓你死在我床上，好不好？」

頓感力最強那年，陰郁竹馬總喜歡找我親親。 他說親親能緩解他的暴戾癥。 剛開始，他只是輕輕碰一下。 後來，他把家里東西都砸了，紅著眼趕我走： 「這次需要更深入才能緩解，我不想強迫你，你走！」 我剛準備走，眼前飄過彈幕： 【呦，這綠茶竹馬重生了就是不一樣，又爭又強，怕天降搶走妹寶，裝暴戾癥騙妹寶親親。】 【不過這綠茶竹馬比天降霸總強多了，竹馬年輕又深情，八塊腹肌公狗腰，還特別會。】 【斯哈，真想看在床上，綠茶竹馬摘下助聽器，裝聽不見妹寶求饒聲的畫面...】 【咳咳，不是我們凰，只是跟著那隻會泛胃病和沒長嘴的霸總，哪有跟著綠茶小狼狗性福來的香。】 我腳步瞬間釘死。 我不走了。 沒什麼，就想看看他到底有多會。 不是……是想知道他為什麼會重生。

十六歲那年，我輟學在地里掰玉米。 城里來的公子哥，開著豪車，叼著根煙跟女朋友吵架。 「真要分手？」 女生冷笑，「對啊，要不是想接近你哥，我才不會跟你這種二世祖在一起。你出去問問，誰會愛你這樣的人？」 男人氣得跳腳，對著我招了招手，賭氣道。 「喂，我資助你上學，給你吃穿，讓你這輩子有花不完的錢，你來愛我，怎麼樣？」 我沒猶豫：「好！」 後來，他又跟我說。 「你去追我哥吧，只有他談戀愛了，姜照月才會死心。」

夜里，繼父回來時喝得很醉。 隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊： 「救命。」 一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。 幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問： 「小笙，睡了嗎？」 鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。 我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。 手背突然觸到軟綿綿的東西。 是那隻藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。 它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說： 「不要回答。」

老公出差后，遛狗的任務落到我的身上。 我剛帶狗狗進地庫，它就跳上一輛車，我死拉硬拽把它扯下來，還好車主小姐姐沒有生氣。 我把這個趣事發到網上，不想有一條回復扎了我的心。 「有沒有可能，她們是認識的。你老公帶著狗坐過她的車，只有你被蒙在鼓里。」 我突然想起，一個月前我出差，跟老公視頻時，狗狗頂著長長的假睫毛出鏡。 我從來不用假睫毛，我老公更不會用。 老公解釋說是他同事開玩笑弄的。 現在看來，好像不那麼簡單。

結婚十年后，我意外穿回十八歲。 立馬坐火車橫跨兩千多公里去找老公。 可他看著我，一臉的冷漠。 我的心情瞬間跌入谷底。 明明他說過，對我是一見鐘情。 可剛轉身，我就聽見他和好兄弟的對話： 「快看看我頭髮亂不亂，我剛剛都不敢動……我好像戀愛了……」