我爸是不良少年，我媽是頑劣太妹，他們未婚先孕有了我。 他們對我并不關心，直到有一天，他們意識到不對勁，十分不對勁。 我爸：「都小學六年級了，還沒逃過一次課，她不會有什麼毛病吧？」 我媽：「你看我在她房間發現了什麼？三好學生獎狀！這臟東西，她竟然有，哎呀這可怎麼辦呀。」 那天，他們破天荒帶我一起出門，染發文身網吧一條龍，誓要讓我改邪歸正步入正途！

領導出差托我照顧他家里的金魚。 第三天我給他發消息。 【領導，你家的金魚好萌好可愛啊，我好喜歡，是在哪里買的？】 他秒回：【死了幾條？】

結婚三年，傅盛年提出要開放式婚姻。 我堅決反對，他卻把情人帶到我面前。 我松了口氣： 「我還以為你開玩笑的，你早說啊。」 「你們兩個，都過來見見大哥。」

救江程那年，我七歲。 我救他是看他又高又帥。 卻沒想到他又傻又瘸。 明明高我兩個頭，卻偏要喊我姐姐。 我被迫成了小孩姐，帶著他開始顛沛流離。 吃不飽穿不暖的路上，我曾無數次想丟掉他。 可是他傻啊，他每次都以為我是在跟他玩躲貓貓。 他捂著雙眼讓我藏起來時，我都會下不了狠心。 江程就這樣依附了我半生，也護了我半生。 為了活著，我們這一路，互為燭火，溫暖彼此。

婚禮被鴿。 我學著小說橋段去問死對頭，敢不敢娶我？ 沈河揶揄，不敢。 我暗罵他慫！ 當他面我又把他這一桌的人挨個問了個遍。 結果這一桌坐的全是慫貨。 居然沒一個敢娶我。 這臉我能丟？ 我要丟也得丟個大的！ 然后我拖著長尾婚紗，直接推開了 VIP 爹輩們的宴席間。

我給男朋友發了條消息：「你現在在做什麼？」 男友霍深秒回：「在家里，打掃衛生。」 說罷，他發來一張照片。 熟悉的房間，窗明幾凈。 我沒告訴他，其實我已經打開了監控。 他沒撒謊，的確人在家中，辛勤忙碌。 那麼，問題來了。 此時此刻，出現在我面前的，另一個霍深。 又是誰？

十六歲的時候，我突然意識到我身在一本男頻文里。 而且是作為男主的拜金初戀。 在一起四年后，我會為了錢把他甩了。 從此男主走向人生巔峰，桃花朵朵。 再回首，狠狠打我的臉。 不過覺醒劇情后，我沒有更改原定的人生軌跡。 依舊念了最好的高中、最好的大學。 當十八歲的男主走到我面前向我表白時。 我嫣然一笑：「好啊。」 「不過你記住，當我宋伊人的男朋友，表現不好，是要被淘汰的。」

當我被霸凌，被叫「雀斑妹」的時候。 校草江梟救我于水火。 可我向他告白那天，眼前突然飄過彈幕。 【心疼妹寶，馬上要被男主當眾狠狠羞辱，坐等追妻火葬場。】 【這麼看女主好慘啊，霸凌就是男主搞得，她還傻傻地以為是真愛降臨，之后甚至還要被搞得家破人亡，這什麼鬼男主，換我連夜坐火箭走……】 【樓上的，不愛看別看，本土狗就愛看這種 PO 文男主追妻劇本，太酸爽了。】 【女鵝快逃，男主他包渣的啊。】

去見穆秋禹時，我在某書上刷到了一個帖子：【我和醫學生 crush 的日常。】 曖昧的聊天記錄釣出了不少粉絲的姨母笑。 直到翻到最新的一個帖子，兩分鐘前—— 博主和她的 crush 穿著白大褂相視一笑，默契十足。 評論區磕瘋了。 【如果這都不算愛情，那什麼才算愛情？】 【速速在一起！我把床都給你們搬過來了！】 【兩分鐘過去了！領證麼？結婚了麼？孩子生了麼？】 【救命怎麼這麼甜！求老天爺賞一個醫生男朋友！】 …… 可這張化成灰我都認得的臉，不是穆秋禹又是誰？ 我平靜地保存下所有的帖子。 離開那天，穆秋禹問我：「我家小女朋友這次又要去多久呢？」 他以為我又是出國巡演。 這次我沒有回他。 既君生兩意，從此春秋兩不沾，風月不相關。

奪回身體后，我發現我居然和暗戀對象結婚了。 但是，婚后「我」對他厭惡至極，反而對他弟弟死纏爛打。 為了離婚，「我」多次以死相逼。 男人神色痛苦：「我簽字，別再做傻事了。」 我撕碎離婚協議，小心翼翼勾著他的手指：「如果我說之前的人不是我，你……信嗎？」 他愣了愣，一滴眼淚無聲地滾落下來： 「我還以為是你恨我強娶了你。」 「我以為……你也不要我了。」

十六歲那年我在山里割豬草，我那電視里光鮮亮麗的爹媽，帶著他們如珠似寶的養女出現在了我面前。 媽媽說我邋遢得像乞丐，爸爸沒說話，但臉上都是嫌棄。 養女薛如珠過來拉我的手，極力掩飾臉上的嫌棄。 「姐姐，這些年你受苦了，和我一起回家吧。」 我剛一皺眉，她就好像被我推了一樣，往后趔趄了幾步差點摔倒，然后抱著媽媽抽泣。 「姐姐是不是不喜歡我？嗚嗚嗚媽媽要不然我留下來吧。」 我單手提著鐮刀，平靜地問她。 「你確定？」 在得到肯定的點頭之后，我一巴掌扇在她臉上，然后反手給了打算發怒的爹媽一人一巴掌。 「你們怎麼敢的？是忘了為什麼遺棄我了嗎？」

和閨蜜一起嫁給豪門兄弟。 她嫁給總裁大佬尹川柏，我嫁給癡傻弟弟尹云深。 婚后，尹川柏一人上班養活全家。 我們仨每月領著三百萬的零花錢，只管買買買吃吃吃。 直到他的白月光即將回國。 閨蜜急匆匆問我：「我準備離婚了，你離不？」 我連忙點頭：「姐妹一起嫁，一起離！」 于是在尹川柏去接白月光時，我倆一起離開了。 只是沒想到，尹云深突然跑出來，哭著追了我們兩公里。 「……要不帶他一起？」 「也行。」 最后我們帶著他，又搬了三大卡車的好東西。 幾天后，尹川柏回來了。 只是偌大的別墅里，除了離婚協議，空空如也。 他凌亂了。

最缺愛那年，被斷崖式分手后。 我拋棄所有體面和尊嚴去找顧燁然求和。 卻看到他正跟我的室友孟琪吻得難舍難分。 孟琪語氣譏誚：「你不會真的以為會有人愛你吧？」 我狼狽逃離出國。 無數個落淚的日夜。 靠咬牙扇自己巴掌撐過戒斷期。 三年后，顧燁然小心翼翼地討我歡心。 在他精心準備的求和現場。 我嘲諷一笑，轉身走向他哥。 「你不會真的以為我還會喜歡你這種垃圾吧？」

躁郁癥最嚴重的那幾年，我花錢包養了貧困生校草。 一個月十萬，不干別的，就對著他那張俊臉猛扇。 我踐踏他的尊嚴，玩弄他的身體。 玩得太嗨，以至于穿越到七年后再見他時，我不耐煩地甩了個巴掌過去。 「是不是想被扇了？說話，這到底是哪兒？」 一瞬間噤若寒蟬。 西裝革履的男人冷冷地盯著我。 幾秒之后，他緊抿著唇把臉湊了過來。

大爺每天不到 5 點就晨練開嗓，吵得整個小區睡不著。 誰敢罵他，他就捂著心臟躺下要人賠錢，警察也拿他沒辦法。 直到小區房租暴跌一半，我興高采烈租了進來。 第一天，重度失眠十年的我 5 點剛睡著，就被晨練大爺吵醒。 鄰居勸我忍忍別惹他，我眼圈烏黑冷冷一笑： 「5 點晨練算什麼，1 點敲門怕不怕？ 「我能陪他玩一年！」

系統讓我救贖抑郁的丈夫，我偏不。 他要拿刀劃自己胳膊時，我熟視無睹，順手打開陽臺窗戶失聲號叫： 「才買的限量版高跟鞋就斷了，老天奶，我不活了！」 丈夫害怕吵到街坊鄰居，只好放下刀過來哄我： 「別哭了，我們去逛街再買雙新的。」 半夜，他想獨自去無人的鐵軌靜靜時，我直接把冰涼的腳塞進他懷里： 「我冷得要死，你給老娘暖暖。」 男人凍得渾身一顫，皺著眉握住我的腳，只能將被子蓋得更緊。 后來相處許久，他還是很想死，我依然無所謂。 「那你死前，我們把婚離一下。」 丈夫一愣：「想死必須離婚嗎？」 我翻了一個白眼：「廢話，只有跟你離婚了我才能離開這個鬼地方啊！」 男人忽然緊張地摟住我：「那我不死了，我才不要離婚。」

我看上了侄子的法學教授，沈商岳。 深夜給他發信息：【沈教授，缺老婆嗎？】 他回我冰冷的四個字：【不婚主義。】 撩了許久，高冷冰山沒有絲毫融化的跡象。 灑脫放棄后，我接受了家里安排的相親。 相親當天，我被沈商岳困在車里談話。 他眸色森冷，嘴角卻含笑問我： 「不是說我是你唯一的老公嗎？」

丈夫意外溺水身亡。    整理他遺物時，我發現一本夾在期刊雜志中的房產證復印件。  當我走進那套房子，被震驚到無以復加。  里面裝修溫馨浪漫，昂貴的家具，漂亮的地毯，即使蒙塵依然閃閃發光的水晶吊燈。 和我們住的那套破舊又逼仄的老房子可謂天差地別。 墻面上掛著他和初戀情人以及雙胞胎兒女的合照。 書桌上有一張潦草的絕筆：【桑晚，自你病故離去，夫每日都如置身煉獄，痛不欲生。如今孝道已盡，兒女也已成材，我無甚掛念。愿黃泉碧落，與你再續前緣！】 我跌跌撞撞退出房間。    此刻我只想去把他的墳刨了。  可急火攻心下，氣血翻涌，我嘔出一口血后，眼前一黑直直向后仰去。  再睜眼，回到我嫁給丈夫的第十年。

接受男神表白的第二天，我穿越到了十年后。 一睜眼，一個葡萄眼小孩怯生生地叫我媽媽。 隨后我在積滿灰塵的雜物間找到了結婚照。 沒想到照片上的新郎居然不是男神，而是他。

空降總裁超兇。    我向網戀對象求安慰：  【又被罵了，用你腹肌照哄我。  【然后 V 我五千買瑞士卷，我吃一盒扔一盒。】 下一秒，我的消息，出現在總裁的年會投屏上。 全場死寂中。 一向毒舌冷淡、斯文禁欲的總裁，平靜地轉完賬，回復： 【寶寶不氣，等我回家，跟你一起罵他。】    我：「？」