姐，沒吭。

奶奶側子，“吧，燒，洗洗。”

午，奶奶翻壓箱底塊皂。

還過姑捎回，奶奶直捨得用，留到“緊候”。

把皂塞姐，又翻條毛巾。

飯，姐換幹凈裳。

件碎襯衫姐穿剩，洗得，洗過髮還沒乾透，披肩，亮亮。

奶奶，點點：“好好養養，把皮養。”

姐端起飯碗，點點。

奶奶夾筷子鹹菜，“姨奶奶鎮戶，面鋪子，兒子縣班，個老實、能幹活兒媳。”

姐筷子頓。

“磚廠份，。”

奶奶:“陣子兒也別，待著。”

姐著扒飯，嗯。

夜裡，姐隔壁翻覆，著，弄得也著。

姐樣，已經隱隱自主識。

試探姐:“嫁嗎？奶奶選對象比姐夫好啊。”

暗裡，姐沒回答。

過很久，以為著，忽然見：“妹，磚廠窯洞嗎？”

“得喘，得脫層皮。”

“兒幹活，裡踏實。”

已經清過，清父母奶奶自己，件很殘忍事，沒再話。

“吧。”

姐翻個，背對著。

從子裡照，照面脖子。

塊皮膚塊塊顏，像褪沒褪勻布。

12

接子，姐真兒也沒。

每起掃院子、喂雞、飯、洗，把裡收拾得井井條。

忙完就搬個板凳，簷底活吹涼。

候裡過，見姐兒，聊幾句。