，求嚴苛到變態。

臨個曾經帝，底，沒絲毫特殊待遇，至被「照」得更。

從最基礎記始，盯通告單、打板、記錄拍攝條數、協調現各部……

事無巨細，瑣碎磨。

常常亮就趕到片，夜才能拖著灌鉛樣腿回。

候劇組趕夜戲，干脆就片簡易折疊。

肉見又瘦圈。

原本養尊處優，磨繭，還添幾搬器材劃破子。

但神里，卻比亮。

像塊被反復捶打，淬，點點褪浮華，顯里堅韌鋼骨。

再談論過環。

閉，都「鏡」、「調度」、「演員表演層次」。

像個貪婪綿，瘋狂吸收著切于導演識。

，則繼續「搞」業。

《碗煙》插集版，銷量乎料好。版社加印次。

「同與林同」漫持續爆，至談改編。

微博接商業稿價格穩定，夠支撐們個常銷……償還巨額債務。

子依清貧。

但充滿奔。

像暗隧里，終于到。

們很再提「塌」件事。

像猙獰傷疤，刻們命里。

疼痛過，流血過。

但終究，流逝彼此努力，結痂。

偶爾，臨夜回，帶著寒。

煮碗騰騰螺螄。

呼嚕呼嚕著。

們聊起片趣事，聊起王導又罵誰，聊起某個演員表演讓啟。

也聊起，聊起者催更留言。

燈。

氤氳模糊彼此眉。

碗里，依坨。

但股酸辣鮮，卻比任何候都更濃烈，更熨帖。

仿佛能驅散所寒疲憊。

，臨難得收。