我搖搖頭，“不知道。”

爺爺哦了聲，也沒接著說下去，再沉默了會兒，爺爺又問，“那你喜歡陳家那丫頭不？”

我那會兒還小，哪兒懂什麼喜不喜歡。不過那些孤女寡婦中，我倒是最喜歡跟陳瑩瑩呆在一起，因為她很溫柔，說話從來都柔聲細語，對我和爺爺也關心備至，不管是我和爺爺誰病了，她都會第一時間過來看我們，時不時會帶來新織好的衣服或者扎好的鞋子來給我和爺爺。

爺爺還曾當著陳瑩瑩和我的面開玩笑說，要是我能早生幾年就讓我娶了陳瑩瑩，那會兒當然說愿意了，陳瑩瑩則是羞得滿臉通紅。

我仔細想了下爺爺這個問題，最后點了頭說，“喜歡。”我說的喜歡，僅限于喜歡跟她這個人相處。

爺爺再次叼著煙陷入了沉默，這次坐了將近有個半個鐘頭，爺爺才把旁邊手電筒塞到了我手里說，“你去你大爺爺家幫我借一樣東西，你今晚上就先住在你大爺爺家，等天亮你讓你大爺爺帶著那東西來找我。”

爺爺借的那東西叫‘木頭’，當爺爺跟我說這事的時候我還納悶，農村最不缺的就是木頭，我家門口也還堆著不少木柴，不太理解爺爺找大爺爺借木頭是啥意思。

不過我也沒多問，平日除了他自己想跟我說的事情之外，不愿意說的就算磨破了嘴皮子他也不會講給我聽。

我當時估摸著可能就是爺爺擔心陳瑩瑩還會來找我，就讓我到大爺爺家去避一避，我也剛好不敢在屋子里呆著了，拿著手電筒一溜煙往大爺爺家跑了去。

我去的時候大爺爺已經睡了，被我敲開門后睡眼惺忪問我這麼晚來做啥，我就說，“爺爺讓我來找你借一下你家的‘木頭’，說是借到了讓你天亮了拿去給他。”

大爺爺聽了木頭這倆字，臉色都變了，不過還是點頭說了聲好，讓我進屋。那晚上我是挨著大爺爺睡的，被他身上的煙味嗆了一晚上。

天亮還是被大爺爺家說話的聲音吵醒的，出門去看，見大爺爺正招呼幾個村民抬著他家那口還沒上漆的棺材往外走。

農村老人到了六十歲以后就要提前準備棺材，以免突然死了沒棺材可用。村里其他老人都準備了棺材，唯獨我爺爺沒準備，也有人勸過爺爺，爺爺總說今日莫管明朝事，棺材等死的時候再準備。

棺材象征著死亡，我對棺材有股莫名的畏懼感，遠遠看著問大爺爺，“大爺爺，你抬棺材做啥呀？”

大爺爺面色沉重地說，“你爺爺要借的木頭就是棺材，怕是你爺爺這會兒已經斷了氣了，他不想讓你看著他斷氣，才把你支開的，他就你一個后人在身邊，你得去給他收尸。”

第4章 天打雷劈

農村人口頭相傳，說人在死之前自己是能感覺到的，所以很多老人在感覺自己將要去世的時候，就會提前準備好后事，因為他們能看到我們看不到的東西。

我曾親眼見過一次，鄰村一老人死的那晚，附近幾個村子的人去送他，老人躺在床上嘴里一直咕噥著說，莫拉他莫拉他，念叨了個把時辰就斷了氣。

大爺爺說爺爺已經死了，我不大相信。

那個穿壽衣的男人說過，等死人上樹，活人娶尸，老狗問路的時候爺爺才會死，現在就實現了個死人上樹，另外兩件事還沒影呢。

當天早上，村里人把棺材抬到了我家門口，回去的時候大門緊閉，大爺爺他們放下棺材后推開門進去，進屋看見的一幕我這輩子都不會忘記。

爺爺被一根拇指粗的繩子掛在房梁上，爺爺的正下方有一堆稻草的灰燼，我看了這幕當即癱軟在地，大爺爺和幾個村民慌忙上前把爺爺取了下來，平放在地上后又是壓胸，又是掐人中，但已經無濟于事，爺爺身子都都變僵直了，怕是都已經死了好幾個時辰了。

我跟爺爺從小相依為命，我對爹娘沒什麼特別深的感情，爺爺對我來說是實實在在的擋風的墻，他的死讓我再一次親眼見證了死亡的殘酷，抿著嘴抽泣了起來。

大爺爺他們把爺爺的尸體裝進了棺材，放了炮仗通知了附近的人，當天晌午鄰近幾個村的人都來了，那些曾經受過爺爺照顧的孤女寡婦們進屋抱著爺爺的棺材嚎啕大哭。

其他人則在一旁討論起了爺爺的死因，有人看出端倪，若有所思地說，“孫文景腳下連個椅子都沒有，他是咋掛上去的？”

爺爺上吊的繩子離地有兩米多高，腳下沒東西踮著爺爺不大可能會掛得上去。

村里有見識的老人回話，“我看就是害死陳瑩瑩的那個人找上門來了，到底是咋得罪了他，看樣子是要把有關聯的人都害死才肯罷休啊，我們這些幫忙處理后事的人，會不會被找上也還是個未知數。”

村里老人的這句話讓大家都后背一涼，但又不好這麼就離開，大爺爺也看出了他們的恐懼，實際上連大爺爺也有些擔心，現在我爺爺死了，爹娘沒法兒及時趕回來，只能他當家作主，聽完他們討論之后表態，“事情是不大對，不置靈堂了，下午就埋，免得夜長夢多！”