年末同學聚會，沈桉高中女同桌寫給他的情書，被人當眾念了出來。 他摟住我腰，淡聲拒絕：「我有老婆。」 女同桌笑了，大方回應：「巧了，我也有男朋友。」 一週後，沈桉一身酒氣回來。 他忽然湊近我：「陳希，能不能再愛我一次？」 可我不是陳希。 陳希是之前暗戀他的高中女同桌。

四十歲生日這天，周仰勝吹完蠟燭後許願：「我們離婚吧，芸蘅。」 沒有吵架，沒有冷戰，沒有經濟上的矛盾。 前天晚上，他還約我去看了電影。 打趣說好久沒有過二人世界了。 至于離婚的理由，他說，日子太平淡了。 人到中年，他也想要追求一把自由。 體驗一回無拘無束的感覺。 「我只是不甘心，最多給我兩年時間，我們就復婚。」 他言之鑿鑿。 我思忖良久，終于點頭：「好。」 只是，離婚容易，復婚，可就不好說了。

男朋友因 5萬彩和三金耿耿于懷。 他去政務大廳舉報我家搞詐騙，想坑掉他全家的血汗錢。 我接到縣政大廳電話時，他正在情緒高漲激情開麥。 「我被詐騙了彩禮，那可是我爸媽所有的積蓄啊，現在要求退還，有錯嗎？」 「如果她家不把那些東西退還給我，那我就鬧，天天在這裡鬧。」 我巴不得和瘋子趕緊斷絕關係，當場就把彩禮和三金還給他。 可第二天，他上我家門：「我們什麼時候結婚啊？我爸媽還等著你進門呢。」 我都當眾退婚了，他還想著結婚，做他的春秋大夢呢……

在好姐妹的婚禮上，我如願拿到了她的手捧花。 現場所有人都看向江易，可江易卻遲遲不走上臺。 直到別人把他推上去。 我滿懷期待的看著他，等他說那句我會娶你。 在所有人的起鬨中，他一句抱歉。 匆匆離開了。 留在臺上的我只能訕笑。 可以了，到此為止吧。 江易，我放過你了。

和江時樾分手後，我查出懷孕三個月。 獨自撫養了小寶兒五年。 卻因打了三份工，腦梗猝然離世。 我飄在半空。 卻突然看見。 如今已經成為影帝的江時樾。 敲響了我家的門。

和傅淮南在一起的第六年。 我說，“傅淮南，我要結婚了。” 他一個激靈，猛然收回思緒，有些為難，“知意，你知道的，公司在融資的重要關頭，我暫時沒心思……” “沒關係。” 我笑容平淡。 傅淮南理解錯了。 我是要結婚了，但不是和他。

媽媽把我從爸爸家搶走一年後，又把我丟在了門口。 「棠棠，那個女人給你爸生了孩子，你回去也是個外人，不如幫媽媽一個忙。」 她從口袋裡掏出一個小瓶子，笑容詭異。 「把這個倒進你妹妹的奶粉裡，她死了，爸爸就又是我們兩個人的了。」 我嚇得渾身發抖。 她掐住我的臉，惡狠狠地說：「你要是不做，我就把你當初怎麼罵你爸和那個賤人的錄音發給他，讓他把你趕出家門！」 我回到家，顫抖著把藥瓶交給了後媽。 後媽看著藥瓶，又看看我胳膊上沒消的淤青，眼神瞬間冷了下去。 第二天，我媽又來學校堵我，後媽直接開車趕到，一腳把她踹出三米遠。 「林疏雨，我警告你，再敢動我女兒一下，我讓你下半輩子在輪椅上過！」

「理工男的頂級浪漫：今晚整個宇宙為你閃爍！」 男友斥資百萬、動用八千臺無人機，為他歸國公演的白月光獻上一場震撼人心的燈光秀。 無人機在浩瀚天穹組成一幅幅白月光翩翩起舞的畫面。 網友們磕瘋了：「我勒個逗，遇上這樣的男人就嫁了吧，誰能拒絕自己的賽博法天象地啊！」 我沒有歇斯底里地打電話過去追問。 只是平靜地接受一個現實，四年多的感情，已經走到盡頭。

與宋嶼離婚那天，我啟程回老家。 行李箱裡，一件棉麻白裙，一條素色髮帶，我順手從花園裡摘了朵盛開的玫瑰——這就是我來S城時所帶的全部。 集團的老管家盯著我，生怕我帶走豪宅裡的任何東西。 “少爺今天去了商學院，小姐去了國際學校，如果你想再看他們一眼……” “不必了。” 我最後一次溫和地說，“別因小事耽誤了他們的學業。” 拎著行李箱，一道門一道門地往外走。 今天陰雲密布，風也大。 每穿過一道門，陽光就從雲層中透出更多，我不由自主地追隨光線前行，腳步越發輕快。 直到一隻腳邁出別墅大門，我轉頭看向老管家。

結婚七年，我為陳志遠生了兩個孩子。 昨晚，他說要和我談談。 「清雅，我們離婚吧。我在外面有人了，她懷孕了。」 「財產我都可以給你，但孩子必須跟我。」 看著他理直氣壯的樣子，我淡淡一笑。 三年了，他終于忍不住攤牌了。 殊不知，這三年裡，我不僅知道他出軌，還知道他轉移財產、私生子、甚至他爸的私生子…… 我等這一天，等了整整三年。

我和顧言州認識的時機不對。 22 歲時，我向他求婚。 他說，他還小，他想要自由，他還沒有做好跟一個人永遠在一起的準備。 24 歲時，我們奉子成婚。 他說，他要去環遊世界了。 他像一陣風，永遠抓不住。 也永遠不會靠岸。 于是 25 歲這年，我提了分手。 剛剛結束一場滑雪的顧言州僵在原地。 「你不愛我了嗎？」

算命的說，江徹命裡招鬼，活不過二十八。 除非有個生在中元節的女孩，陪他十年。 于是，我成了那個女孩。 十年來，纏上他的小鬼，夜裡只會來掐我的脖子。 他撞了邪高燒，我也跟著去了半條命。 他安然無恙，身邊的人卻總說是我陰氣重，不吉利。 所有人都以為我愛慘了他，才甘願用命護著他。 終于到他二十八歲生日這天，恰好是中元節。 江家放了滿城的煙花，慶祝他平安渡劫，並當眾宣佈了他與唐家千金的婚訊。 我沒去，獨自去了河邊，點燃一盞蓮花燈。 我對著水面，輕聲說： 「哥，十年了，我用他的陽氣養著你。」 「現在，你可以回家了。」

竹馬的資助生研發出了一款新型仿生腿。 可以代替人類原有雙腿，幫助癱瘓的病人正常行走。 竹馬為了逗資助生開心，強烈要求當第一個實驗人。 可誰承想，竟然在使用時突發故障。 我為了救竹馬，導致自己雙腿被捲入零件，活活攪成了一灘碎肉。 竹馬愧疚不已，發誓要護我一生，可轉頭他就對著資助生吐槽： 「她現在沒了腿，天天只能像畜生一樣在地上爬。」 「你不知道，我每次睡她的時候，就感覺自己面前是一條母狗。」 聞聲我徹底崩潰，連人帶輪椅從樓梯滾下，活活摔死。 再睜眼，我回到竹馬的資助生研發出仿生腿當天。

每次商珏和他繼妹吵架時，我就要當調解員。 他黑沉著臉，關上房門：「你身體不好，別總去操心那小屁孩。」 門外傳來了動靜。 眼前飄起彈幕：【酸澀文就是酸酸地看著男主和別的女人澀澀。】 【暗戀繼兄多年，親手把愛人推向了好友。】 【心疼妹寶，畢業了才敢表白。】 【等到知道妹寶談戀愛，繼兄就要追妹火葬場了！】

為了撩 crush，我叫了他三天「老公」。 第一天他回覆：【你是打錯字，還是發錯人？】 第二天：【感覺怪怪的。】 第三天：【嗯，明晚見，你乖點。】 第四天的時候我不再叫他老公了，因為我看到他被女同事親密地攬著肩。 傷心欲絕，我倒在其他男菩薩懷裡買醉。 酒吧門口，crush 黑著臉，手裡還拎著菜： 「不是說和孩子在家等我？ 「你到底有幾個好老公？」

我哥是個大戀愛腦，我是我哥腦。 他追蘇家大小姐，我就追她哥。 結果我哥沒追上，我追上了。 但不幸的是，大小姐愛上了我哥最討厭的人。 為了陪我哥散心，我直接拉黑了大小姐她哥。 最後大小姐哭著把我哥和我都綁回家了。 「我跟你哥結婚，你去跟我哥結婚吧，我受不了他整天在我耳邊唱傷不起了。」 我：？

投標結果出來那天，上網刷到篇熱門帖子： 【什麼叫被偏愛的有恃無恐？】 同一個 ID 在下頭回覆了數十條，紛紛被頂成高熱。 【這個賽道應該有我的身影吧，我初戀，即使分手很多年，還是會為我的事情盡心盡力，前幾天還幫我重新註冊了公司，就希望我能有點收入。】 【有人說這不算，有可能是因為我混得太慘，他有惻隱之心，那他幫我圍標呢？】 【哈哈，這也不算？那為了幫我圍標，直接把他老婆的底價告訴我了呢？】 她發了一張競標成功的截圖，上面赫然是我參與的那個專案。 還沒等我反應過來，梁飛的電話先打了過來。 「沒事，慕可，這次投標失敗了，咱們再爭取別的專案唄。」 「我今天晚上要去聚餐，給你點了外賣，你回去記得取。」 再一重新整理頁面，樓主更新了新圖文，文案上頭寫著： 【他來接我過生日，這是他送我的生日禮物。】 照片裡，樓主的初戀不是別人，正是我老公梁飛。

畢業後，我應聘上了霸總家的保姆。 每天只負責秦凜的一日三餐。 我賺夠了錢準備跑路時，碰見了秦凜的狐朋狗友。 狗友們看著我，「呦，秦哥，這不是你養在頂樓的小金絲雀嗎？」 「這是要跑路？」 我握著手裡的辭職信一臉迷茫，金絲雀？ 我嗎？

過年被京圈太子爺帶回家聚餐。 席間，我埋頭吃飯。 他埋頭為我剝蝦剔骨。 坐在主位的他小叔把筷子往桌上一摔。 「戚家什麼時候出過這種沒骨氣的種？伺候女人伺候上癮了？」 男友戰戰兢兢不敢回話。 我放下餐巾，抬頭看向主位。 那位傳聞中殺伐果斷的戚家掌權人，此刻終于看清了我的臉。 還是出過的。 當年我倆在一起時，他比他侄子伺候得還要賣力。 在他那張大床上……

我陪著傅清野從一無所有到炙手可熱的娛樂圈新星，他的初戀白月光回來了。 她放話說：「謝謝你的付出，但清野和我才是真愛。」 可笑她嘴裡宣揚著她和傅清野純愛無敵，手裡卻捏著傅清野給她買的新款鉑金包，一刻也沒有鬆開過。 更可笑的是，傅清野護在她身前，縱容她對我的挑釁。 看來他太順了，以至于忘了自己的來時路。