我下班回來時。 婆婆正抱著我兩歲的女兒丫丫，在餐桌旁抹眼淚。 老公程瑞邊吃飯，邊對婆婆說著話。 見我進來。 婆婆收了淚，招呼我快落座吃飯。 程瑞停止對婆婆說話，開始轉向我： 「老婆，爸出事了，需要咱媽回去照顧他。」 我從婆婆手中接過女兒，讓婆婆先吃，然後對程瑞說： 「什麼事？嚴重嗎？要不要咱倆也一起回去看看他？」 程瑞神色訕訕，沖我尬笑： 「倒是不用，咱媽回去伺候他就成。只是，往後丫丫就沒人照看了，你看咱們要怎麼辦？」 我父母離異，兩邊都不希望我去打擾，程瑞是知道的。 想起懷孕時，程瑞曾想讓我辭職做家庭主婦，便直接回他： 「還能怎麼辦，請保姆啊，如今物價這麼高，房租又那麼貴，咱倆肯定不能辭職。」 雖說我們所在的這座一線城市，稍微好點的保姆工資都在八千加。 但我和老公現在工資都是兩萬多，所以請保姆，比我們其中一人辭職劃算多了。 「那找保姆這個事，交給你了。」說完，程瑞便撂下碗，擦擦嘴，洗澡去了。 竟是一點也不管正抱著孩子還沒吃飯的我。 還是婆婆見他走，嘆口氣，猛塞幾口飯，從我手中接走丫丫： 「玉兒，你也快吃，再等飯就涼了。」 看著婆婆，想到她這一生，我突然覺得，婚姻這東西，好沒意思。

一次我爸在喝醉酒的情況下被朋友忽悠著買了一套房，過後我爸帶著我弟、我姥姥，還有我，我們四個一起去看了那套房。 看房過程中，從小把我養大的姥姥問我爸這套房是買給誰的。我爸爽快地回答是買給我的，給老二買的。姥姥滿意地笑了。 回家的路上，弟弟開著車，我坐在副駕駛上。 突然弟弟開口：「姐，爸剛才說的話你也別太當真。就剛剛我們看的房，是咱爸喝醉被人慫恿才買的，後來他也後悔買這房。前兩天爸還在跟我商量是要把房子裝修租出去，還是賣掉。我給爸的建議是還是賣掉，畢竟裝修需要 10 萬左右，裝修好租出去，那租戶也不愛惜。你說是吧?姐。」 我一下子心寒了，沒有說話。

我老家有條規矩。 女孩不能參加高考，除非她在高考前被人破了身子。 這不是什麼封建迷信，而是因為，老家實在太窮了。 村子在一座偏遠的大山裡，因為窮，沒有女人願意嫁進來。 村裡的人為了傳宗接代，害怕女孩出去了不再回來，便出此下策。 被破了身子的女孩，就是有夫之婦。 如果她真的背叛村子不再回來。 夫家就會找到女孩的所在，把她的丑事宣揚出去，讓她無法在外面做人。 那年，讀了書又高考適齡的女孩只有我和閨蜜兩個。 這也意味著，我們不得不選擇的時候到了。

在一起的第六年，我發現陳卓嘉對他前女友餘情未了。 那場聚會上，他的目光始終落在他的前女友身上。 連我提了分手都沒有聽到。

爸媽離婚後，每天一人給我六塊錢當大學的生活費。 「我們算過了，早上兩塊，中午六塊，晚上兩塊足夠了，剩下的你攢一攢，留著買日用品。」 我餓得快昏過去的時候，老錢室友扔給我一千塊錢。 「去給我買個姨媽巾，剩下的錢就當跑腿費了。」 于是，我成了老錢室友的小跟班。 她懶得寫課堂論文，到賬 10000 元。 「幫我寫了，記得把 PPT 直接做出來。」 她想吃 G 記小蛋糕，到賬 10000 元。 「快點送，動物奶油送遲了會影響造型的。」 甚至，她把我介紹給她的老錢朋友們。 「年級第一，論文可以找她寫。」 她的朋友們驚呼。 「那估計課堂分可以拉滿，能找我們家老頭子要新別墅了！」 「我出一萬，幫我寫了！」 「我出十萬，我的要加急！」

我是上市公司總裁失散多年的親女兒。 十五歲那年，總裁爹帶著霸總潛力股哥哥找上我的時候，我正在跟著阿婆撿破爛。 中年帥大叔兩眼淚汪汪，「我可憐的閨女啊！爸爸來晚了，對不起！」 一米八冷酷青年不屑的用眼尾睨我，「裝模作樣，你是不是早就知道爸爸今天要來？」 在我好奇的詢問下，得知他也才十八歲。 可惡，有錢人吃的好，就是長得快。 萬惡的資本家。 我摸摸自己十五歲才一米六的豆丁身高，唉聲嘆氣，「沒事，我年紀小，還能長長。」 到警局確認這兩人不是人販子之後，我跟著他們回到了周家。 條件是一次性補償養大我的阿婆一筆撫養費，且不能限制我去探望阿婆。 阿婆這麼艱苦的條件還把我好好養大，我肯定是要給她養老的。

我們公司有個文員小姑娘，堪稱當代版的駱駝祥子。 她最大的夢想就是能買臺屬于自己的小車，那樣下班後她就能開開網約車多賺點兒錢，偶爾還能帶她媽去草原看夕陽。 其實她這夢想實在不是啥難以實現的事兒，可每次等她剛剛攢夠了首付錢，命運就會狠狠的捉弄她…… 我想管一個小女孩兒叫【祥子】畢竟不太雅，那我就叫她【虎妞】吧。

急診室深夜，我同時接到兩個消息：急性胃炎，和我是被抱錯的真千金。 三十八歲，有房貸有貓有胃病，突然被告知拿錯了人生劇本？ 我以為自己疼出了幻覺。 假千金端著燕窩來看我：「聽說你靠自己買房了？真厲害。」 我看著她手上的鉆戒苦笑：「聽說你丈夫又換金絲雀了？彼此彼此。」 我們看著對方眼裡的血絲突然大笑——什麼真千金假千金，不過是兩個被生活磋磨的中年女人。 本以為要上演豪門宅斗，沒想到我們竟在對方身上看見了另一種人生可能。 三十八歲又怎樣？真假千金又怎樣？ 女人幫女人，才是這個時代最爽的劇本。

我懷孕了，很想吃草莓。 買了兩斤草莓拿回家，洗干凈後招呼老公和婆婆一起吃。 回房間換了件衣服。 再回來一盤子白花花。 最甜的草莓尖尖老公咬了。 一般甜的中間部分，婆婆啃了。 婆婆滿口汁水地推推盤子： 「惠惠，你吃，可甜了！」 我看著草莓屁股上還沾著婆婆牙縫掉下的韭菜渣！ 一把掀了桌子。 轉身出了門，給我媽打電話： 「媽，聽你的，孩子打了吧！」

阿吉是個殺👤犯。殺了一名 8 歲女童。 但我採訪他時，他說話溫和，舉止有禮，是管教口中的改造典範。 當我問及殺👤動機。 他微笑著說：那孩子穿的蓬蓬裙太難看了，可她竟還笑我丑。 平靜的語氣讓我脊背發涼。 更讓我困惑的是，死者姐姐的舉動。 受害者的姐姐居然說：我會用一輩子等阿吉出來。 我說：瘋了吧，等一個殺👤犯？ 死者姐姐淡定得很，初戀不就是這麼回事兒嗎！

我從小學做魚。 魚頭燒湯。 魚腹清蒸。 魚尾紅燒。 一點都不浪費。 活了 40 多年，我突然發現。 其實我就是那條魚。 全家人都在吃我。 現在，魚醒了。 魚打算咬人一口，讓他們試試疼不疼。

我男朋友有一個小青梅。他們從小一起長大，是比親兄妹都要親密的存在。 ——我和祁徽剛開始交往的時候，他就是這樣介紹尹小伊的。 我相信他。直到祁徽同門師妹提點我。 「安妍你也別光顧著你的項目，多來我們實驗室坐坐。」 我跟她挺熟了，所以叫苦：「我哪有時間。你還不知道我導師的外號嗎？」 好半天，師妹回復：「祁徽那個妹妹，天天來實驗室找他，好多人猜，是不是你和他分手了呢。」 我一怔。

我和席寧戀愛八年，周圍人無不稱羨。 十一旅行後，我們準備步入婚姻的殿堂。 我在籌劃婚禮時，看到他和上司女兒的聊天記錄。 【假期陪我去吃燒烤，就我們兩個，結婚前放縱幾夜！】 【我要陪她旅行啊，大小姐。】 【怎麼，她比我重要？】 【行行行，大小姐的命令哪敢不聽。我直接韭菜加羊腰子，捨命奉陪。】 我提了分手後。 他在我家樓下等了三天三夜的時候，說他還愛我。 即使犯了男人都會犯的錯，也希望我原諒他。 「為了公平，我也要去犯一點女人都會犯的錯了。」 「當然，我愛的是你。」 「到時候，席寧，你會原諒我的吧？」

大姑姐說來照顧孕初期的我，理由是她女兒放暑假，有空。 次日，我刷到一個同城熱帖。 【我妹妹未婚先孕，不想留又怕丟人，怎麼在家流掉？】 一條被作者點贊的評論，讓我瞬間僵住。 【山楂加藏紅花泡水，劑量下猛點，保管有用。】 我抬眼。 桌上是大姑姐剛泡的山楂茶，熱氣正裊裊升起。

老年癡呆的婆婆走丟後，我推著周歲的女兒找了一整晚。 直到天光微亮，我才接到周宇電話，他說昨晚凌晨一點婆婆就已經回家了。 深秋早上的風很冷。 我捧著女兒的臉親了親，隨後緩緩開口：「我們離婚吧。」 周宇急了：「就因為我沒有及時打電話告訴你我媽找到了？」 對。 就為了懲罰我沒有照看好婆婆，他故意讓我懷著內疚和焦急的心情白白奔波了整整六個小時。

男友讓我自己貸款給彩禮。 我不同意，他提出退婚。 退婚半月後，男友後悔了。 他半夜持刀敲我家門求復合。 我被他嚇得連夜搬家。 找不到我的前男友找到「你忙我幫」節目組。 他說我是騙婚女，婚前卷款跑路。 視頻發出當天，怕被網暴的我趕緊開視頻澄清。 「家人們，彩禮 3.88 萬，男友讓我貸款 5 萬娶自己！」

結婚一個月，婆婆天天去兒子家立規矩，還要求兩人AA。 老婆聽見後，直接同意。 不到一個星期，老公就受不了了。 老婆不收拾家務不做飯，同床也要看心情，更是直接表示不生孩子。

老公哭著要把得帕金森的婆婆接回家照顧， 我轉身跟領導申請出差一周， 回來後老公卻怪我不夠孝順要和我離婚， 我立馬在離婚協議上簽了字。

生娃後，我全職帶娃。 我找老公拿錢買尿不濕，老公讓我把用過的尿不濕曬干了繼續用。 我讓他抱一下寶寶，他坐著打游戲不動彈，說他要上班賺錢，已經很累了。 雖然孩子不是他親生的，但我還是希望他能和寶寶培養感情。 但事與願違，我說的多了，他寧願躲在公司玩手機，也不回家。 我心疼這個為家付出的男人。 為了減輕老公的壓力，我只能讓他老闆住進我們家。 老闆給我家用，幫我帶娃，雖然不情願，但還是干活了。 直到我們三個下樓溜娃，鄰居大媽看看寶寶，又看看老闆，驚嘆一句：「喲，這閨女和她爸真像啊！」 老公愣了……

區間車上，鄰座帥哥連吃三張大馕。 伸手再來一份盒飯時，旁邊大媽蛐蛐。 「真能吃，誰家養的起啊？」 我看不過，伸張正義：「要你養了？花你家一分錢了？吃幾張馕還能把人吃垮？」 大媽激動：「有本事你養啊！」 我：「行啊，必須給他養的白白胖胖。」 下一秒，大媽喜滋滋的把帥哥推到我懷裡。 「兒子，快叫金主姐姐。」