我媽打來電話，說江寒送來一筐梭子蟹，讓我回去吃。 時隔一年半，再次聽到這個名字，我恍惚了許久。 他卻語氣熟稔，帶著調侃。 「氣性這麼大？」 「趕緊回來，我親自下廚。」 「上樓的時候帶瓶醋。」 我們是發小，是青梅竹馬，是彼此父母最好朋友的孩子。 但沒人知道我們曾經偷偷地談過三個月。 當時他倚著門，聲音平淡：「分了吧，挺沒意思的。」

上一世，意外懷孕跟男友奉子成婚後，我才發現婆婆已有五月身孕。 婆婆激動地拉住我的手，說：「等倆娃生下來，都記在你的名下，也算是給你肚裡這個添個伴。」 我皺眉，並不願意。 婆婆身體不好，公公又是老煙民，醫生並不建議他們生下這個孩子。 扭頭看了眼沉默不吭聲的老公，我咬牙勸道：「媽，這孩子您還是打掉吧，您身體不好，要是出了什麼意外……總得為我們兩口子考慮下吧？」 婆婆一聽，立馬開始哭：「好啊，我辛辛苦苦操勞了半輩子，到頭來想生下自己的孩子居然還要看別人的眼色！」 一向脾氣溫和的老公一巴掌扇過來，訓斥我： 「養幾個不是養？你幫幫忙怎麼了！」 我不甘示弱的跟他們吵，結果婆婆動了胎氣孩子沒保住。 婆婆醒來後哭著喊著要尋死，公公一怒之下把我從樓梯上推了下去。 我一屍兩命，老公卻為了公婆謊稱我是失足墜樓。 再睜眼，回到領證那天，我果斷給自己預約了手術。

1978年，考上大學的老公，偷走我和女兒的口糧，帶著青梅上大學。 家裡斷糧後，我上山挖野菜，女兒卻被村裡的瘋子，丟進滾燙的大鍋。 女兒慘死後，我拿起菜刀，和瘋子同歸于盡。 再睜眼，我回到老公偷走家裡口糧這天。

回家意外撞見謝洄正在相親。 他相親對象指著我問： 「她是誰？」 謝媽媽敷衍道：「保姆的女兒而已。」 謝洄沒有否認。 像看無關緊要的人一般，掃了眼我。 繼續冷靜地和女孩敲定婚期。 我愣了一瞬，忽地想起兩年前，我打三份工供謝洄考上大學後。 他被豪門父母找回了。 為了帶我回謝家，他和父母徹底吵翻。 「阿洄，她只是一個社會最底層的打工妹！」 謝洄懶洋洋地笑： 「哦，那你要是知道我和這個打工妹的婚期就定在我畢業後，不得氣瘋了？」

我在周明佑他妹妹出院的接風宴上提了離婚。 一家人陰陽怪氣我醫術不精。 他的白月光回國只用了不到三個月就治好了。 從小照顧的小姑子大聲跟我發脾氣：「新月姐姐才是好醫生，你就是想害死我！」 我多年付出他們視而不見。 只記得我拒絕他們使用白月光帶回來的新研藥。 我成了他們的仇人。 他迫不及待地想甩掉我，娶白月光進門。 我只好成全他們了。

我是個社恐，卻生了個社牛女兒。 一個沒注意，她就拽著我暗戀多年的男神撒嬌，「叔叔，我媽每晚都對著你的照片親親，把你嘴巴那塊兒都親禿嚕皮了！敞快點兒，您當我爸唄！」 顧硯舟沉沉地看了我一眼，漆黑的眼底氤氳著看懂的情緒。 我頭皮發麻，下意識就想跑，卻一下子被男人捏住了後頸，壓低聲線，帶著質問—— 「這麼多年，知道回來了？」

大學迎新晚會上，竹馬護著的班花當眾指著我笑：｢大家知道嗎？她就是那個天天在陸承洲家蹭飯的米蟲。｣ ｢十二年了，一日三餐都在吃白食，真不知道怎麼好意思的。｣ 全場鬨笑聲如潮水般湧來。 我看向陸承洲，他皺了皺眉：｢小雨，別說了。｣ 然後轉向我：｢至于嗎？開個玩笑而已，別太敏感。｣ 我站起身，平靜地看著他們。 原來，十二年的陪伴，在他們眼裡，我只是一隻米蟲。 那一刻，我笑了。 ｢是啊，我是米蟲。｣ 我轉身離開會場，從此再沒踏進過陸家半步。 陸承洲卻慌了。

妻子生日這天，我提了離婚。 她正在擦地的手停下，頭也沒回地說了個「好」。 我沒想過她會這麼乾脆地答應，準備了一個月的詞兒一句也沒用上。 直到那天，我看到了她桌上的戀愛日記。 裡面密密麻麻記著我出軌的過程。

放假前一天，我發現放在出租屋裡排隊三小時買的月餅不見了。 沈凜狀似無意地提起， 「悅悅說想吃這家月餅，我就給她送過去了。」 「你在樓下隨便買一盒吧。」 我很平靜地和他說分手。 他沒當回事，只是笑著提醒， 「那你記得把咱倆要出去玩的車票、門票退了。」 可後來，當他收到退款通知時才真的慌了。 「你鬧什麼脾氣？悅悅還等著我幫忙代購東西呢！」 他不知道，就在我決定分手的那一晚，我答應了導師出國交換。 這一次，我是真的要放棄這段十年的感情了。

丈夫出軌了！ 因為我看到汽車夾縫中塞著一條 T 字褲。 想逼我發瘋？ 多慮了。 我反手塞了半張 M 毒二期報告單。 第二天，渣男的臉被撕爛了。

我天生犟種，聽不懂玩笑話。 小時候，鄰居逗我說：「把你給我當女兒吧。」 于是我收拾好行李，在他家門口坐了一夜。 工作後，老闆說：「這個專案給你，幹不好就提頭來見。」 于是我通宵查閱了《人體頭部無創分離可行性報告》。 從此，世界清靜了。 直到我遇見了未婚夫的女兄弟，林瀟瀟。 她挽著我未婚夫的手臂，親密地靠在他肩上，對我眨眨眼： 「嫂子，我跟阿陽說好了，萬一你倆吵架，他就來我家住，你可別吃醋哦。」 周圍的朋友都笑了，我未婚夫也縱容地看著她。 我點了點頭，拿出手機。 「好的。你家地址和門鎖密碼發我一下，我給他配一把鑰匙，順便把他換洗的內衣和過敏藥提前寄過去。」

大學畢業後我選擇當月嫂。 僱主問我為什麼比別人貴5000塊錢。 我說：「因為我天生會吵架，專治惡婆婆。」 她愣住了。 下一秒，她眼神一亮：「就你了」

自從霍嶼跟我結婚後。 他兒子就一直鬧個不停。 「壞女人不讓我吃飯！」 「她不讓管家給我講睡前故事！」 「爸爸，她天天欺負我嗚嗚嗚......」 霍嶼對他的無理取鬧習以為常，沒管。 直到某天，他驚覺已經半個月沒接到告狀電話了。 霍嶼覺得有點稀奇。 晚上處理完工作，他主動打電話哄兒子睡覺。 沒想到一向依賴他的兒子卻興致缺缺。 「爸爸，早點睡吧，明天幼兒園裡一堆活要幹呢。」 霍嶼：？

去龍鳳胎哥哥的宿舍送完東西回來後，我刷到了他校霸室友發的帖子—— 【靠！室友是變態！在宿舍穿女裝勾引我！他到底什麼意思啊？】 有網友回覆：【你室友這麼燒？】 校霸直接把人拉黑：【你說話真難聽。】 其他網友：【你不對勁。】 【哥們兒你看起來挺享受的。】 校霸百口莫辯，怒而刪帖。 三天後，我收到了我哥發來的訊息：「給我準備一套女裝，我那富二代室友給了我三萬，讓我穿給他看。」 晚上我詢問進度。 我哥：「他說我噁心，讓我滾。」 「還說什麼感覺不對……他有病！純有病！」

當陸澈這一世拒絕我送的午餐時，我知道，他也重生了。 前世，我們是外人稱讚的恩愛夫妻。 可背地裡，陸澈從未進過我的房間。 我以為他只是冷淡。 直到他意外離世，我才知道，他心裡一直恨我拆散了他和白月光。 「喬念，如果可以，我寧願你從未幫過我。」 所以這次，我直接把飯盒送給了旁邊專業第一的清貧學霸。 看著學霸發亮的眼睛，我也跟著笑了。 陸澈有他的白月光，我這一世也有自己的意難平。

老公要去外地參加兄弟的單身派對，說要通宵。 凌晨，我收到一條陌生號碼的彩信，是一張我老公和幾個女人在KTV的親密合照。 緊接著，老公的微信發了過來：「寶貝，那母老虎睡了，我馬上到！」 他甚至都懶得換個藉口。 我平靜地將彩信照片和這條微信截圖，群發給了我們所有的親戚朋友。 最後把他的行李箱從二樓陽臺扔了下去，只回覆了三個字：「往下看。」

回國那天，約定來接我的四個竹馬都沒出現。 眼前忽然閃現一排排彈幕： 【女配太慘了，短短三年，四個男主都愛上了替身，沒一個人在乎她。】 【白月光只適合在國外待著，回來就變米飯粒。】 【女配明明漂亮又優秀，卻變成了推動女主和男主們感情的工具人，她一回來，男主們才知道自己多愛女主……】 原來，另有所愛了啊…… 我長舒一口氣。 拿出手機發了條微信：【礙事兒的人都不在，寶貝兒快來！】 十分鐘後，我挽著男人的胳膊出了機場。 彈幕爆發尖叫： 【怎麼回事？！女配她瞞著男主們，在外面也有人了！！】 【不確定，再看看！這大帥哥怎麼長得那麼像京城首富家太子爺？！！】

為報救命之恩，我嫁給了因傷絕嗣的戰鬥英雄顧沉。 新婚夜，這個戰場上殺伐果斷的男人，卻愧疚地將一份存摺推到我面前，不敢看我的眼睛。 「林晚，這是我全部的積蓄，密碼是你的生日。你拿著，以後……找個好人家嫁了。委屈你了。」 家屬院裡所有人都笑我年紀輕輕就要守活寡，連他自己都覺得虧欠了我。 可只有我知道，他不是真的絕嗣，只是傷了根本。 而我，是百年難遇的易孕體質，還帶著一個能調理身體的空間靈泉。 我看著他俊朗卻落寞的側臉，反手鎖上門，將他一把推倒在床上。 「英雄，報恩的方式有很多種。」 我俯身在他耳邊，吐氣如蘭，「我選最直接的。」

決定捐獻遺體那天，我給七年沒聯絡的哥哥打了個電話。 那邊許久才接，我立馬說明了意圖。 又小心補充道：「只是籤個字而已，不會耽誤你很久。」 那邊罵了聲「有病」，徑直結束通話了電話。 我只能千裡迢迢，帶著檔案找去了他住的城市。 過去時，正趕上他最忙的時候。 他隨手就籤了字，連眼角餘光都沒分給我一點。 只不耐補充了一句：「加一條。等你真死了，不要再通知我。」 我點了點頭：「好。」

他回來了，我聽到鑰匙轉動的聲音。 何建推開門，我正坐在客廳沙發上。 「還沒睡？」他看了我一眼。 「等你。」我站起來，「手機給我看一下。」 「為什麼？」 「隨便看看。」 他猶豫了兩秒，把手機遞給我。 我解鎖，開啟微信。 置頂的兩個人，一個是蘇婉，一個是「媽」。 蘇婉是我閨蜜，認識八年。 「媽」是他媽。 我看著這兩個名字，突然笑了。 「怎麼了？」何建問。 我抬起頭：「置頂的是你媽和我閨蜜，唯獨沒有我這個老婆。」 他臉色變了。 我把手機還給他，轉身走向臥室。 門關上的瞬間，我聽到他在客廳嘆氣。