七歲那年，我爸打死我媽后，抱著酒瓶外出。 那夜滂沱大雨，他摔了一跤，酒瓶碎了，玻璃碎片正好插進了他的頭里。 我成了孤兒，不想進福利院，被親戚間踢皮球似的踢來踢去。 最絕望的時候，樓上祝女士問我:「你想不想做我的女兒?」 祝女士成了我的養母，但他們都說她是婊子。

我覺得我哥哥有情感障礙。 爸媽離婚的時候他面無表情。 爺爺奶奶去世的時候他神情淡漠。 直到看到我三門加起來不到 40 的總分，他終于暴走：「你是說你三門考得還沒我鞋碼大？」 笑死，我裝的！ 其實是四門。

夜里，繼父回來時喝得很醉。 隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊： 「救命。」 一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。 幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問： 「小笙，睡了嗎？」 鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。 我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。 手背突然觸到軟綿綿的東西。 是那只藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。 它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說： 「不要回答。」

我 18 歲生日當天，媽媽自告奮勇要在家給我辦個宴會。 我喜滋滋地把所有的好友都請來。 客廳燈突然熄滅，投影儀開始播放我出生時血淋淋的視頻。 媽媽充滿怨恨的聲音在背后響起。 「我過了十八次母難日，女兒居然就知道自己過生日！」 「我準備吃的花了一上午，布置客廳花了兩百多，你們連句謝謝都不說！」 「你就帶著這群人來一起吸我的血吧！高興了吧？！」 好友們如坐針氈，找借口離開了。 我戰戰兢兢地度過了一個暑假，媽媽卻紅光滿面，逢人就說她給我過的生日有多感人。 好不容易熬到去大學報到那一天，媽媽又自告奮勇。 「要不我陪你去報到吧，行李太多了。」

我家餐桌上常年放著一瓶農藥。 百草枯，劇毒，一口下去人就沒了。 父母常常拿著這瓶農藥對我說： 「不好好學習將來就沒前途！你是要爸媽的命嗎？」 「下次考試你要是敢掉出年級前三，我就跟你媽一人一口全干了！」 他們越逼越緊，直到高考出分那天。 我考了全校文科狀元，全市前五十，還收到了人大的錄取通知書。 那天，餐桌上的百草枯換成了二鍋頭。 昏黃燈光下，我爸欣慰地喝了大半瓶，還用筷子蘸了酒，喂到我媽嘴里。 「我女有出息，我女將來一定有大出息！」他們不停地說。 我沉浸在即將逃離這個家的喜悅中，卻不知道二鍋頭里被我爸摻了百草枯。

周秀蓮是個脾氣很好的女人。 可她偏偏生了個兇神惡煞的女兒。 小時候周秀蓮哭，我心疼地摸摸她的臉。 長大后周秀蓮哭，我拎起爬犁，板起臉： 「哭哭哭，頂天立地的女人不許哭，誰欺負了你就說出來，我去打斷他的牙！」

#短篇 #家庭 #教育 哥哥在媽媽的口中是天才少年。 是她引以為傲的好兒子。 可是我卻翻出死了 18 年的哥哥的日記。 上面寫著，「孫曉華，你怎麼不去死？」 孫曉華是媽媽的名字。

我催女兒結婚生子，她始終油鹽不進。 我氣得要跳🏢，她卻帶著五名白衣人來到我面前。 「您好，我們是父母行為矯正中心，現在接您去治療您的錯誤思想。」 為首的白衣人說。

重男輕女了大半輩子的媽媽，在五十歲的時候意外癱瘓。 我那啃老的弟弟，她的好兒子，卻沒盡過一天責任。 我沒有結婚，獨自一人照顧了她二十年，直到她壽終正寢。 沒人知道，媽媽死后重生了，重生在我十八歲那一年。

我是真千金，被找到后我早已經結婚生子。 假千金卻嘲笑我：「被拐真挺可憐的，不好好讀書，竟然生孩子去了。」 後來京圈太子爺帶孩子去游樂場被拍。 她立刻在網上曬了發言：【男人帶孩子就是帥，謝謝老公。】 假千金的微博沖進了一堆粉絲。 紛紛都羨慕她嫁入豪門。 京圈太子爺跟好大兒相互看了眼對方。 太子爺：「老婆，誰是她老公？這你還能忍？」 好大兒：「媽媽，給爸爸一個名分吧。」

我害死了親弟弟，是家里的罪人。 頂著「災星」的頭銜，所有人對我避之不及。 父母要把我賣了，而舅舅卻把我領回家，給我吃穿，供我上學。 村里人都勸，「這外甥女就是來討債的，供她上學是浪費錢。」 我的成績一塌糊涂，但舅舅堅持供我，把我當親閨女寵，我不懂他為什麼對我那麼好。 直到，他告訴我了一個秘密。

半年前，媽媽跪在地上求我為繼妹捐一顆腎。 半年后在我結婚前一天晚上，媽媽跪在地上求我，讓我把未婚夫讓給她疼愛的繼女。 我的親生哥哥打了我一巴掌：「寧琪，你怎麼這麼不懂事，她快死了，你不知道嗎？」 沒關系，再有兩個月，我也會死了，會讓所有人都滿意。

高考結束，妹妹在朋友圈里曬爸媽送的向日葵。 配文是： 【謝謝爸媽這幾天送我考試，你們辛苦了！】 媽媽祝福她終于脫離苦海。 爸爸立刻給她發了紅包，讓她暑假玩得開心。 我突然覺得很沒意思，接受了外地公司給我發來的 offer。 後來，媽媽看到我在朋友圈發的向日葵花田紅了眼： 「就因為一束向日葵而已，怎麼就不肯回來了呢？」

見家長路上，男友說：「我媽脾氣怪，人緣差。娘家人討厭她，我們也不喜歡她。」 「等你嫁過來，婆媳之間，大家都會向著你。」 他口中的「大家」，據說包括大姑、二姑、三姑，爺爺、奶奶和爸爸。 我在心中默數人頭。 三個姑，爺奶，爸爸，兒子。 七對一。 他媽混得可真慘。

媽媽說「孩子是自帶口糧來的」。 學費、生活費、一切開銷……她都從我的「口糧」里扣。 還把自己沒發財也怪罪到我的頭上。 「別的孩子都會給自己的媽媽帶來好運，怎麼只有你像個掃把星？」 因此，在圖書館餓到兩眼冒金星時。 有個教授只請我吃了一碗麻辣燙，我便答應了做他的地下情人。 我媽得知后勃然大怒。 「就因為一碗麻辣燙，你就能把自己賣了？」 我麻木地點頭。 「對，就因為一碗麻辣燙。」

大考前的晚上，全家人罕見地一起吃飯。 父親寄回的四十塊錢，母親拿出五塊買了半斤豬肉。 肥肉煉出的油炒了白菜，香得讓人鼻子發酸。 「媽，我想報名委培。」姐姐突然說。 母親夾菜的手停在空中。 「報了就能考上？」 「不一定。」姐姐老實回答，「但我想試試。」 飯桌上一片沉默。 我屏住呼吸，看看姐姐又看看母親。 「試吧。」 母親最終說，把最大的一塊肉夾到姐姐碗里。 「考不上別哭就行。」

網課時，我沒有關麥。 我媽家暴我的聲音，被全班師生聽了個遍。 同學把錄音發到網上，沖上熱搜。 迫于壓力，我媽回應：「孩子偷了她爸的治病錢，一時氣急才動手教育。」 一時間，謾罵聲像雪山崩塌，淹沒了我。 他們罵我，不孝女不如去死。可是，偷錢的是弟弟啊。 後來，我被人肉致死，全世界都在向我道歉。可我已經不稀罕了。

我被繼兄當街毆打時，一個乞丐將我護在身下。 他是個傻子，也是從前風光霽月的校草。 他笑呵呵又傻乎乎：「蕓寶，別哭……」

我媽讓我幫她搶一張刀郎的演唱會票。 她說人過六十，還沒看過一場演唱會，人生都有缺憾。 我找了相熟的黃牛，才知道那場演唱會一票難求。 一張內場票從 1380 被炒到 8880，還未必能搶到。 幸好，臨開場還有三天，我終于拿到了票。 前腳剛幫我媽訂好了來首都的火車票，后腳，她給我發來消息。 【你買的那張票，多少錢？】

我和姐姐是雙胞胎，同卵雙胞胎。 出生時我倆體重只差50克，護士在我們腳腕上系了不同顏色的帶子，不然連我媽都分不清誰是誰。 姐姐叫林曉月，我叫林曉陽。 名字是爺爺起的，說我們一個像月亮溫柔，一個像太陽活潑。 他沒想到這名字會成為我們一生的標簽。