資助的貧困生出現後，一直黏我的竹馬好像變了個人。 他開始頻繁提起對方的名字。 記混我和她的喜好。 最後，連我的名字也快忘了。 取消和他婚約的那天，聽說他在我家樓下等了一夜。 被拖走的時候，謝宥今像只瘋狗一樣追上來。 聲音喑啞，幾近咬碎銀牙。 「誰讓你取消訂婚的……」 「我只是失憶了，又不是不愛你了。」

我十二歲那年，學會了手繪。 畫一張能賣 20 元。 爸媽說這是歪門邪道，燒掉了我的畫板。 我不死心，在十三歲時學會用手機指繪。 一張成品能賣 200 元。 爸媽發現後不讓我再碰手機。 還貪汙了客戶的全部定金。 「這種破畫要是能賣 200 元！老子早財富自由了，小小年紀謊話連篇。說！這錢從哪偷的！」 我越解釋他們打得越狠。 最後只能屈打成招，承認偷錢。 由于他們不給客戶退錢。 我在圈內臭名昭著，再也接不到約畫。 被迫按照他們的規劃上學。 畢業後因為找不到工作。 爸媽指著我劈頭蓋臉地罵。 「廢物東西一點指望不上！要是聽我們的好好學習，怎麼可能連個工作都找不到。」 「看看你弟弟，還沒上學就會背這麼多首古詩，以後成就不可限量，我們倆的好日子可就指望他了！」 為了湊錢供弟弟讀書。 他們將我迷暈賣給老漢。 我被折磨致死。 再睜眼，竟重生到了剛學會手繪的那一天。 這一次，我絕不走學習這條彎路。

丈夫出軌，我是最後一個知道的。 而掃地機器人，是第一個。 清理集塵盒時，一枚黃金耳釘從一堆毛髮裡滾了出來。 精緻，鋥亮。 距我上一次清理集塵盒也就相隔一月。 我拍了張照，上網搜圖匹配。 頁面跳轉到一個某書的失物帖： 「左耳耳釘丟了，尋另一只。撿到者請聯絡，重金酬謝。」 頭像點開，是一張標誌的小臉美女。

穿進年代文，成了註定被拋棄的悲慘原配。 生產會上，丈夫和廠花偷溜了出去。 我一路尾隨到車間，不見了人影，眼前突然飄過幾行字： 【好險！男主拉著女主躲進配電箱了，這年頭亂搞男女關係是要吃槍子兒的！】 【嚴打時期還敢這麼玩？前面開大會，後面脫光了搞破鞋，絕對真愛了啊！】 【真刺激！女配可別壞我CP好事啊！】 我愣住，所以我男人和那個狐狸精在配電箱裡亂搞？ 剛要上前，保衛科長卻攔住了我： 「林工，一會大領導要來視察工作，車間清場了！」 彈幕鬆了口氣： 【黃臉婆，抓姦抓了個寂寞。】 【沒事沒事，支開女配，他們就能溜出來！】 想溜？ 沒門！ 我轉身拉過一把椅子坐下，掏出筆記本： 「我不進去，但我是技術骨幹，既然大領導要來，我得在這盯著。」 彈幕和科長都嚇瘋了。 【她坐下了！她居然坐下了！】 【完了完了，裡那兩位衣服都脫一半了！】 【臥槽，女配這是要讓他們被抓現行，吃花生米的節奏啊！】

我嫁給趙長風的時候，他還是個連排級的窮軍官。那年他負傷回鄉，瘸著一條腿，滿臉血汙地倒在我家門口。 全村沒人敢收留他。 是我揹著他走了三里山路，用我爹留下的最後一支盤尼西林，把他從閻王爺手裡拽了回來。 後來他歸隊，我等了他四年。 四年裡，我一個人種六畝地，養活他癱在床上的老孃，供他兩個弟弟唸書。 他寄回來的信裡寫："等我出息了，第一件事就是接你進城。" 我信了。 我等到了他的軍功章，等到了他的提幹通知，等到了他分到城裡的三居室。 卻沒等到那張火車票。 等到的，是一個穿著列寧裝、燙著捲髮、從部隊文工團調來的女人——沈麗華。 她住進了那間本該屬于我的房子。 趙長風寫了最後一封信。信上只有一句話： "桂珍，你是個好人。但我和麗華，是革命同志。" 村裡人都說我傻。 婆婆指著我的鼻子罵："你就認命吧，有本事的男人，哪個不換媳婦？你配不上長風。" 她說這話的時候，正穿著我給她納的新棉鞋，坐在我盤的熱炕上，嗑著我曬的南瓜子。 那天晚上，我沒哭。 我把他四年寄回來的十七封信，一封一封燒乾淨了。 火光映在牆上，我看見自己的影子——又黑又瘦，背都駝了。 才二十六歲。 像個四十歲的老太太。 第二天一早，我搭上了去縣城的驢車。 我沒去找趙長風。 我去找的是婦聯。

和紀行之結婚五年，日子過得甜甜蜜蜜。 可愛意值始終卡在百分之九十九紋絲不動。 眼看攻略的最後期限要到了。 我匿名發了個帖子，謊稱自己是小說作者求網友想想辦法怎麼推動攻略。 不多時，一條評論被頂了上來。 【還攻略什麼？直接寫男主發現自己只是個任務對象不愛了唄，我金主說他老婆就是攻略女，他早知道真相耍他老婆玩呢。】

薄卓然又一次為幫他小師妹拋下我的那天，我遞交了《應徵女青年申請書》。 政審合格那天，他突然回來要給我過生日。 但在吹蠟燭前，他接了個電話，匆匆忙忙離開，「染星，我有點急事先走，明天給你補過！」 我笑著吹滅了蠟燭，沒告訴他明天我就入伍了。

丈夫和那個女人，深夜不歸 同學聚會結束後，丈夫坐上了白月光許念夏的車。 有人打趣:｢小時候就是一對兒，現在十年沒見了，你們倆復合唄。｣ ｢這要看吳樾的意思。｣ 許念夏淡淡笑著，卻掩飾不住喜悅。 我丈夫露出笑容，沒有回答，卻也沒有拒絕。 眾人開始起鬨。 我忍不住給他們鼓掌。

兒子滿月那天，程宥的學妹自盡了。 她留下一封遺書，訴盡對程宥的愛戀。 而程宥，只是平靜的處理完了一切。 兩天後，他精神恍惚、交通事故去世，而我也終于發現他手機裡的秘密。 他喜歡林佩佩，十年了。 重回高中，林佩佩站在我們班門口，猶豫的張望。 我側過頭，淡淡道： 「喂，要不要我幫你追她？」

我是個代哭師，專為別人哭喪。 清明前夕，我接到了一筆鉅額訂單。 原以為又是哪家遷居國外的人家，要僱人來祭拜哭墳。 可來到指定地點我才發現。 這是我死了二十年的外婆的墓地。 而這二十年來，我從不曾來過這裡。 只因為。 面對外婆的墓碑，我一滴眼淚都哭不出來。

推開那家破舊汽修店的門時，我看到了剛從車底下滑出來的賀尋。 他臉上沾著機油，手裡拿著扳手。 旁邊站著個穿工裝服的短髮女孩，傲氣地踢了踢他的軍靴。 「這顆螺絲再擰不緊，今晚你就睡外面喝西北風。」 賀尋沒敢反駁，討好地拽了拽女孩的褲腿：「馬上好，別趕我。」 他一偏頭，視線撞上了我，手裡的扳手砸落在地上。 女孩皺著眉看過來，順手遞給我一張髒兮兮的名片。 「修車還是加水？加水二十。」 我看著賀尋慌亂的眼睛，平靜地搖了搖頭。 「不修車，我是來退婚的。」

他突然帶回個女大學生，逼我給她個交代。 “小姑娘肚子等不了了，家裡現在那麼多錢，沒人繼承也不行。” 我如遭雷擊，死活不肯籤離婚協議時。 眼前突然出現一行文字： 【傻！男主馬上爆雷破產，不籤你替他生扛一億負債和三十年大牢！】 正要撕掉協議的手一下頓住了。

我跳🏢了，但沒死成，變成了一具殭屍。 為了不讓我媽擔心，我每天都努力裝成一個正常人。 早晨鄰居張大爺看見我直挺挺地從三樓跳下來，他默默幫我把掉落的胳膊安了回去，還叮囑我：「小喬啊，下次注意點，別嚇到你媽。」 中午快遞小哥看我面色青紫，他偷偷塞給我一張符：「兄弟，這是我們觀裡開過光的，你貼腦門上，能讓你媽看不出異常。」 晚上小區保安王叔叔看我蹦著回家，他趕緊關了監控，語重心長：「孩子，咱以後走著回，別讓你媽起疑心。」 我看著正在給我燉豬腦湯，說要給我補補腦子的我媽，陷入了深深的沉默。

原文裡他被女主用美食吊成了狗，玩膩後被當垃圾拋棄，最後活生生餓死在了別墅裡。 但他現在多了個我。 挑食嘴饞脾氣大還愛記仇的小心眼親妹妹。 菜淡一分鹹一分不吃，飯硬一分軟一分不咽，外賣不吃，速食不吃，不是他親手做的不吃。 專薅他一個人嚯嚯。 當攻略女勢在必得地拎著食盒來我家訓陰鬱小狗時。 看著廚房裡那個顛勺熟稔的彪形壯漢尖叫著破了防。 旁邊滾動了五年的彈幕抖得嘎嘎亂飛： 【笑死，池子裡的美人魚變巨齒鯊了，這擱誰不崩潰？】

穿成瑪麗蘇文女配，我平等地煩每一個人。 可本該黑化的反派，卻嘬著我的脖子說： 「我不想讓你煩我。」

反而是惡毒女配準時發來了訊息， 「你生日又怎樣，我勾勾手他不還是來了？」 這次我沒有如系統推薦那樣又哭又鬧， 而是給她回覆道： 「謝謝，你是今天唯一一個記得我生日的人。」 對面秒回了一個：？ 隨後我的手機突然響個不停， 「不是，發錯人了吧？」 「真的假的啊，這麼可憐的嗎？」 「那你想要什麼生日禮物啊？」 「算了算了我去找你吧，你芒果過敏，蛋糕我訂草莓的好吧。」 「真是的，麻煩死了！」

我有個大客戶，經常高價讓我代織圍巾。 直到這次，他多給我轉了三萬：「這條好好織，我最喜歡她。」 我寄給他的第二天。 漂亮陰翳的貧窮男友沉默地遞給我圍巾。 我：「……這是你織的？」 他抿唇：「嗯，你會喜歡嗎？」 我笑得咬牙切齒：「喜歡。要不，你每週給我織一條吧？」

第十七次下樓撞見捨友程聿鳴的女友。 她照例從袋子裡取出一個圓滾滾的橘子遞給我，彎起眼睛，笑容溫和又乖巧。 我沒接，只是喊她的名字：「江聽雨。」 「嗯？」 「換種水果吃吧，」我語氣淡淡，「橘子太容易上火了。」

我的聯姻丈夫和我男友互換了身體。 但我不知道。 只知道丈夫最近很高興。 說什麼終于有名分了。 男友也不再那般陰鬱。 總唸叨什麼你現在愛的是我就好。 直到有一天。 男友問我什麼時候離婚。

我替姐姐嫁進深山那年，剛滿十七。姐姐攥著我的手哭，說山裡苦，她身子骨弱撐不住。 我媽在一旁抹淚，我爹悶頭抽了一整夜的煙，天亮時拍了桌子。 "老二去。老二皮實。" 我沒吭聲，把姐姐備好的嫁妝包袱抱過來，裡頭的碎花褂子比我大了兩圈。 進山的路走了三天。 接親的男人叫沈越山，話少，腿有些瘸，背上替我扛著包袱，一路沒回頭看我一眼。 我以為這輩子就這樣了。 替姐姐嫁個不愛我的男人，在大山裡養雞餵豬，生幾個娃，活到老死。 直到婚後第三天，我在灶房燒水，聽見沈越山在院子裡跟他媽說—— "她不是秦敏華。" 婆婆筷子一頓。 "你什麼意思？" "我見過秦家大姑娘的照片，眼睛是圓的。這個丫頭，眼睛是長的。" 我攥著火鉗的手一緊。 院子裡安靜了很久，婆婆才開口。 "管她是哪個，能幹活就行。" "這山裡頭缺的是幹活的人，不是長得好看的人。" 那一刻我才明白，在這個家裡，我連個名字都不配有。 我就是一頭拉進山的牲口。 區別只在于，我姐是頭細皮嫩肉的，我是頭皮糙肉厚的。