我老公特別愛面子。 八千塊的工資，要花一萬五請別人吃飯。 兒子過生日，想請全班同學去環球影城，他也二話不說地答應。 還跟兒子說：「這都是人情交往的投資，千萬別像你媽那樣，把路走窄了。」 而我買了瓶飲料，他立刻炸了：「為什麼要買飲料，你不能去旁邊的飯店要免費熱水嗎？」 我提出離婚。 他還跟兒子說：「你媽就是嚇唬嚇唬咱們，咱們別理她，她過不了多久就得回家認錯。」 直到他發現。 錢我帶走了。 他跟兒子，我都不要了。

臨近過年，我媽把我拉黑了。 原因僅僅是，我婆婆摔傷了腿，不能照顧剛生了孩子的我。 她怕我開口提要回娘家坐月子。 所以她搶先一步找茬，先和我吵架，然后借機拉黑了我。 我抱著手機，哭得泣不成聲。

我的婚禮現場，豐滿伴娘被婚鬧。 我為她出頭和賓客撕破臉，回到新房，看見衣衫不整淚光盈盈的伴娘，和一旁站著的西裝筆挺清冷自持的新郎…… 以及，他被微微咬破的唇峰。 像有人故意留下的模糊線索，說不清道不明。 卻晃眼得很。

領導來家訪，我媽卻在領導面前止不住地說我壞話： 「你們咋看上這娃的？她就是瞧不上鄉鎮，總是想著去大城市，才報的大城市的公務員，你們可好好考慮一下她，她一點社會經驗都沒有，在家里什麼家務都不做，從小到大都被我寵壞了。」 領導聽到這話臉都黑了，而我看著沾沾自喜渾然不知的老媽，目光也冷了下來。 合著，我能考上公務員，功勞全在你這里唄。

聚餐時，舍友突然說覺得我配不上我男朋友，還跟我要他的微信。 我沒給，沒想到她竟然去找我男朋友抱怨我太小氣。 我問她是什麼意思。 她無所謂道：「你怎麼這麼小心眼兒啊，有對象就不能交異性朋友了？peace 一點好嗎。」 我怒了：「我 peace 你媽！」

男友是個游戲迷，我偷偷給他買了 PS5 和《黑神話》作為驚喜，卻發現當晚他就和女兄弟玩了通宵。 我和男友大吵一架。 女兄弟當天發了條朋友圈。 【家人們誰懂啊？玩個游戲莫名其妙成了別人 play 的一環。姐比竇娥還冤～】 哄我無果后，男友生氣了，在下面硬氣回復： 【今晚繼續？】 女兄弟秒回： 【喲吼夠勇！來，誰怕誰！】 后面跟了個捂嘴笑的表情。

相戀十年的未婚夫，愛上了我死去的私生女妹妹。    為了報復我，他故意把妹妹的替身帶到了我們的婚禮上。  他說：「商寧，想做傅太太，你就忍著，不然婚禮就取消。」  我當著他的面取消了婚禮。 可后來，他卻在我的婚禮上發了瘋。 他紅著眼問我：「為什麼，你怎麼能嫁給別人？」 我只是笑了笑：「想做商先生，你還不夠格。」

離婚后第一年，我宣布了退圈。 人人說我被陸梟拋棄得了失心瘋。 直到某天某心愿博主視頻沖上了熱搜。 我的視頻分成了七期。 那是我人生最后走馬燈碎片。 視頻第一期的標題是： 【等你們看到這期視頻，我已經去世了。】

最純餓那年，我媽做精神小妹養我。 她搖一天花手，只為了讓我吃上一頓飽飯。 后來她終于爆火，搖出一堆庫里南碎片。

爸媽把我高中錄取通知書藏起來，騙我說：「你要是考上了，我們砸鍋賣鐵都供你去讀。」 「你是姐姐，就應該扶持你弟。」 我把通知書拍桌子上，我爸幾下撕個稀巴爛： 「你要是敢去讀書，我就當沒你這個女兒。」 那就斷絕關系吧！

我婆婆認為，兒子娶了兒媳婦，兒媳婦就應該做她家的自費保姆。 她就該跟著兒子享清福。 為了能跟我們一起住，讓我伺候她，她各種攛掇她兒子找我吵架。 我不讓她跟我們一起住，她就一哭二鬧三上吊。 而我那沒結婚之前，曾是國服盲僧，閉著眼都能精準打擊他媽的老公，眼疾突然好了。 覺得他媽不容易了。 于是，我果斷跟他離婚了。 我倆離婚后，婆婆卻后悔了，求我跟她兒子復婚，還保證再也不來攪合我們了。 因為她兒子再娶，她又一哭二鬧三上吊的時候，尺度沒拿捏好，把自己給摔癱瘓了。 我呵呵，「你想屁吃。」

老公出軌了。 但他第一時間想的不是跟我離婚，而是騙我懷孕。 想用孩子綁住我，好讓他能家里紅旗不倒，外面彩旗飄飄。 用他的話就是，他跟小三只是玩玩，最愛的還是我。 我：「？」 沒有霸總的命，還得霸總的病。 我當然是趕緊跟他離了婚。 后來，他被小三搞得身敗名裂，還得了病。 卻回頭來找我。 我：「滾，我這里不是垃圾回收站。」

人到中年，沈錦城和他的女學生同居了。 他向我提出離婚，說哪怕凈身出戶，也不愿見我這張可憎丑陋的老臉！ 在去民政局的路上，我被車撞，陷入昏迷。 我聽到了養女和他的對話。 「爸爸，如果媽這次醒不來，你會和白阿姨結婚嗎？」 「畢竟白阿姨才是我親生母親，我做夢都希望咱們一家三口團圓。」 沈錦城默默說：「等辦完你媽的喪事，再辦和你白阿姨的喜事。」 再睜眼，我重回到 80 年代末。 這一年，我和沈錦城剛結婚，剛撿到了養女； 這一年，沈錦城深愛的女孩拼命考上重點大學，要去北京讀書。 …… 這一次，所有錯誤重回原點， 而我，有機會修正一切。

男友提出 AA 制生活，家務平攤，我欣然接受。    到了發工資這天，他卻說我欠他 3 千塊。  他很認真地說：「我工資一月 6 千，你工資一月 1 萬 2，加起來一共是 1 萬 8，AA 就是每人 9 千，所以你應該給我 3 千。」

知名影后向我求助，想讓我幫助她離奇死亡的女兒平息怨氣。    我卻發現了異常：  「你的女兒確實死了，但她的魂魄還在這座別墅中。」

最落魄的那幾年，我給黑道大佬「打工」。    親一口換一頓飯。  睡一覺換一個星期的飯。  后來，大佬死了，我穿越到了十幾年前。 在地下市場找到渾身是血的少年，把他摁在墻上親： 「親一口，換一輩子的飯，裴執，我比你大方。」 裴執：？

我因為太笨被父母送了人，他們專心培養聰明的小妹。 小妹學有所成定居國外，根本沒有盡孝的打算，他們孤獨之際將主意打到我的身上，可我卻無意間聽見他們對我的女兒說：「你和你媽媽一樣笨。」 后來，媽媽孤苦無依時，捧著我兒時的照片和做給她的卡片以慰相思，我卻將那些勾起我痛苦回憶的東西，一件件當著她的面燒個精光。

我的研究生導師讓我每周去她家里幫忙做一次飯順帶打掃衛生，還有給她高三的兒子補課。    一周七天，我有六天是每天在實驗室待到十一點四十多，因為十二點實驗室關門。  剩一天去給她當家政、當保姆、當補課老師，二十四小時候命。  可即使我做成這樣，我連論文第二署名都拿不到，我沒日沒夜發的 sci，第二署名署的是她帶的團隊里的富家女。 我從她從前的學生那兒了解到，這已經不是她第一次這麼干了。 所以就因為她是導師，她就掐著學生的命門為所欲為嗎？ 可是夜路走多了，總會遇到鬼的。 三年前有個女生被她逼得跳了樓，這件事被壓了下來，外界沒有流露出一點聲音。學校給了女生在偏遠農村的父母不到二十萬就輕松壓下了這件事。    她卻像什麼都沒有發生過一樣，云淡風輕地繼續帶學生。  而死去的那個女生，是我在這個世界上最好的朋友。

我穿進了一篇虐文當女主。    原女主哭著向我道歉：「對不起，讓你待在這具骯臟的身體里承受了那麼多屈辱。」  「臟的不是你，而是那些污名化你的人。抬起頭，我們要理直氣壯地走在陽光下。」  我拯救了她。 后來我才知道，我拯救的不只是她。

我的爸爸給別人養兒子，他給他上最好的補課班，他給他攢錢買房子，為他們母子貢獻一生，還想拉著我一起去奉獻。    結果，人家親生父親回來了，他就像一截被榨干的甘蔗只剩下殘渣，像垃圾一樣被打掃出門。他痛苦地坐在我門口求我，說想見見我，說孩子還是自己生的好！  可他不知道，后媽一家三口的團圓是我親手促成的，比起后媽和她兒子，我更恨我爸爸。他為什麼可以做到對我如此冷漠，甚至為了他的好兒子想把我拿去給一個有家暴前科的男人換彩禮。