五十歲那天，我給自己買了一杯咖啡。 裴鶴聲嗤笑一聲，「一把年紀，居然還學人。」 我這才想起來，裴鶴聲的初戀鄒郁染是最愛喝咖啡的。 我喝咖啡，竟成了東施效顰。 我愣怔片刻。 「我都忘了那個人，難為你還記得。」 裴鶴聲沉了臉，摔門而去。 「你又有哪里不對勁？莫名其妙。」 兒子打電話過來。 「媽，你能不能別去鄒姨的店里鬧，你這樣真的很丟人。」 女兒也打電話過來，語氣中倒是帶了幾分遲疑。 「媽，我爸和鄒姨真的沒什麼，就是我爸心情不好了，會去那里坐坐。」 我這才知道，原來這二十多年來，我的丈夫和他的初戀從沒有斷過。

我爸人淡如菊，不爭不搶。    爺爺去世，大伯搶走所有遺產，我媽大鬧靈堂，才爭回房子。  結果我爸住著房子說我媽斤斤計較，不顧念兄弟感情。  學校評職稱，我爸被同事暗算，回家跟我媽哭訴。我媽大鬧學校，為他爭得了職稱。 結果他跟同事吐槽我媽是潑婦，他管不了。 后來，我媽 45 就得癌死了，他娶了初戀，說終于過上了舒心的日子。 我為我媽不平，被他初戀推下樓死了，我爸卻作偽證說我是失足。 我重生回了我媽大鬧靈堂那一天。

一夜錯亂后，我閃婚了京圈大佬顧衍東。 人前，他矜貴高冷清心寡欲。 人后，他每晚都能撕壞我一條睡裙。 結婚一周年，顧衍東年少時喜歡過的那個女人，忽然離婚回國。 那晚，他婚后第一次夜不歸宿。 那晚，他喜歡的女人說：「能有幾分像我，也算是她的福氣。」 那晚，我在婚房睜著眼坐到了天亮。 第二天，我把婚戒和離婚協議寄給了他。 另外留了一張字條： 「你的技術其實很爛。」 「給你差評，顧衍東，我要退貨了。」

我跟謝氏太子爺有娃娃親。 為了這潑天的富貴，我甘愿當舔狗。 跟在他身后的第五年，他終于松口跟我訂婚。 條件是各玩各的，互不干涉。 謝時安攬著新歡，語氣輕佻： 「反正豪門聯姻都是這樣，你不在意吧？」 我愣了愣，面露糾結。 「我是挺心動的。 「但你哥好像不同意。」

老公借口自己有厭蠢癥，極少管孩子功課，偶爾檢查一次必定發火。    「你那是豬腦子嗎？這麼簡單的題都能做錯？」  他用課本一下一下拍打著女兒的頭。  「哭哭哭，蠢成這樣有什麼臉哭，今天這道題做不對你明天別想去上學。」 鄰居常在第二天調侃：「又輔導孩子作業了？」 老公當著女兒的面無奈搖頭：「沒辦法，太笨了，要是有你女兒一半聰明我也不至于發火。」 女兒因此越發孤僻自卑，我幾次嚴肅地和老公交涉，他不以為然。 直到，他報考了 CPV 考試。    而那個考試的輔導老師，是我……

分手 6 年后，我坐在他的急診室。 「我懷孕了，孩子是你的。」 他臉色鐵青，「什麼孩子懷 6 年？」 一時間氣氛尷尬到極致。 「不認？」 「你覺得我會接盤？」他反問我。 我沉默幾秒，「行，那我去給他找個爹。」 九個月后。 他惡狠狠拽著主刀醫生，「兄弟，算我求你，給她劃好看一點，她愛美。」

前夫不知道，他的三姐是個變性人。    上一世離婚后，他為了和三姐在一起，把我的孩子從高樓扔下去。  還騙我說，是孩子自己翻出了窗戶。  我悲痛欲絕，過馬路時被疾馳的車撞倒…… 再睜眼，我回到了前夫要離婚這天。 我倒要看看，他如果知道，讓他神魂顛倒的小嬌妻，其實是曾經愛慕他的好兄弟。 他會是什麼反應？

一次酒醉，章逢年答應了我的表白。 三天后，他就緊隨白月光林煙出了國。 只發了一條語音打發我：「抱歉，阿沿，你可以遇到更好的。」 我就這樣被甩了。 成了他好友圈的笑話。 時隔兩年后人再回來。 迎接他的宴會上，我全程安靜地聽周圍人夸贊二人有多登對。 他們似乎是故意說給我聽的。 而章逢年攬著身側女人的腰，注意到我后，有些意外：「阿沿，你不會還對我耿耿于懷吧。」他歉意地笑一聲，「兩年前就當我不懂事，沒考慮清楚就答應你了，別在意了好嗎，以后還是可以繼續做朋友的。」 這話說的，不知道的還以為我是個死纏爛打的呢。 我沒回答，兜里的電話適時響。 我有點耳背，接電話總習慣開免提，于是剛接通，那邊磁性的聲音就響徹整個包廂： 「老婆在哪？我來接你。」

我決定和傅寒洲離婚了。 下定決心的第一天，我扔掉婚戒，買了機票。 第二天，我清空了婚房里的所有痕跡。 第三天，我去接孩子放學，給他買了所有想要的想吃的。 小小的孩子不屑道： 「爸爸要娶蘇荷阿姨，你害怕了？」 「現在想起來討好我，晚了。」 我看著他和傅寒洲一模一樣的臉。 心底連半點不舍都沒了。 垃圾就該和垃圾一起待在垃圾桶里。 蘇荷愿意回收，我當然是，成全她啊。

我給蘇錦宸當了七年的秘書，最近他訂婚了。 那大小姐挽著蘇錦宸的胳膊，指著我說：「把她開了，我們就結婚。」 蘇錦宸冷冷拂開了她：「這婚別結了。」 我：…… 我該怎麼解釋我真的是個普通秘書。 還打算在籌備婚禮過程中大撈一筆。

上輩子，宋墨辭在商界混得風生水起，可我們結婚三十多年，依舊沒有一個孩子。    他勸我不要難過，他不怪我，孩子的事強求不得。  我聽了他的鬼話，一心一意做他的后盾，幫他照顧了二十多年癱瘓的老母親。  死后我才知道，他早在外面養了一個女人，甚至還有一個兒子。 女人在我的遺像前，嘲笑我是免費的保姆，不要臉倒貼的賠錢貨。 口口聲聲說愛我的宋墨辭，說我是不下蛋的母雞，讓他被人嘲諷了大半輩子。 重活一世，我默默收拾好行李。 宋家這免費保姆，誰愛做誰做。

我和陸欽結婚五年，是所有人眼中的完美陸太太，行為得體，做事妥帖，甚至被八卦雜志評為過「賢內助 NO.1。」 人人都羨慕我找了個好老公，卻不知道這段婚姻里，我到底扮演著怎樣的角色。 這五年，他永遠是那般不冷不淡的模樣，而我，也慢慢磨平了當初追逐他的熱烈愛戀。 我知道，在他心中，我終究不是那個人。 那個讓他意難平的人。 于是，我提了離婚，搬出了家。 可一周后，卻被他堵在了新家門口。 「離婚？」他看著我，眼圈通紅，「蘇冉，你再說一遍？」

意外懷孕，但跟孩子爸爸不熟。 周祈聞，最年輕的投資人，矜貴淡漠，沉默寡言。 一個月的時間，迅速領證同居。 半夜，我是被熱醒，頭頂上傳來男人沙啞的聲音：「你睡你的。」

閨蜜脫單那天，我痛心疾首在酒吧買醉。 給當紅頂流私信玩抽象：【對不起，我有點虛榮，我能拿著你的照片到處說你是我男朋友嗎？因為你帥得好突出。】 頂流： 【……真的嗎？】 【老婆。】 【好的老婆。】 【都聽老婆的。】 那晚，微博炸了。 #震驚！周硯時直播官宣已有女友！# #周硯時在喊誰老婆？？？# #求別罵周硯時戀愛腦了，他戀愛沒腦子。# 隔日，閨蜜將我從床上拽起，不可思議地說：「寶貝你好厲害，玩上我小叔子了。」

拍結婚照那天，我看到未婚夫發給前任的消息。    「我不會和她結婚的，我這輩子只會娶你。」  晚上，他前任發了朋友圈：「人生最幸運的事：喜歡吃的大排檔還在，喜歡的人也是。」  我也發了朋友圈，九宮格婚紗照。 「集齊 100 個贊再送 16 寸大相框，小伙伴們拜托拜托~」

七年后和前任相遇，他是身價過億的天才畫家，而我在夜市賣餛飩。    「當年你偷走程哥的畫，現在已經價值上千萬了吧？」  「我記得她以前就是個不良太妹。」  「這麼愛錢，怎麼不女承母業，去賣呢？」 他的兄弟們借著酒勁兒，醉醺醺地開腔。 程承始終不發一言，眼神陰郁。 他的女友祝琳抱歉地沖我笑笑：「不好意思啊，今天畫展慶功，他們喝多了，想要體驗一下平民生活才來這兒。」    「作為補償」，她仿佛施舍般地從錢夾里取出兩百塊。  「二十份餛飩，不用找了。」  我垂下眼：「抱歉，我準備收攤了。」 祝琳臉色難看，扯著他的袖口晃了晃：「阿承……我只是好意，沒想到她會不領情。」 程承眼底的沉郁驟然消散，變得溫柔起來，安撫性地與她十指相扣。 再看向我時，嗓音已經有了熟悉的輕慢：「混成這樣還裝金貴？」  他一把掀開紗罩：「不是還有嗎？」    粉面揚在空氣里，竹木案上還剩下十幾只餛飩。  我勉強地擠出了一絲笑意：「最后一份是留給我先生的。」 「先生？」 程承扯著嘴角：「江宜，你還真是和從前一樣——謊話連篇。」 下一秒，他伸過手，鍋子里的湯汁和蝦皮順著我的ţū́⁰頭頂潑下來。  半冷的湯汁鉆進領口，激得我一個寒戰。 狼狽是真狼狽。    對方人多勢眾，我攥成拳頭的手緊了又松。 他揚起嘴角，惡劣地笑：「這才是一個太妹該有的樣子。」  祝琳的視線落在我黏膩的頭發上，眼中閃過輕蔑：「算了阿承，我不想計較了，讓她道個歉就走吧。」  圍觀的人很多，我看著他，毫不猶豫地掏出手機報警：「喂，這里有人撒酒瘋，砸了我的攤子。」

我穿成被江家資助的貧困生。 江嶠跟我表白時。 我看見了彈幕。 【不要答應他！他跟人打賭才和你表白的！】 【你會被他影響學習高考落榜，最后被家人拿去換彩禮，而他最后還是會跟門當戶對的人結婚，姐妹別犯傻！】 【離他遠點啊啊啊！】 我忽視這些字，滿懷歡喜地答應他的告白。 彈幕紛紛刷：【完了，是個不聽勸的。】 …… 后來，江嶠果然跟兄弟們吹噓。 「乖乖女，玩玩而已。 「等我玩夠了，你們也可以試試。」 可就在高考成績出來后，我以 716 分的成績拿到省狀元。 要去離他很遠的京市讀書時。 向來高高在上的江嶠卻瘋了：「你說好不離開我的。」 我望著他崩潰的臉，輕笑：「打個賭而已，怎麼這麼玩不起？」

我和季權的秘書第一次見面，她就給我來了個開門殺。    車玻璃不透視，我看不見季權秘書坐在副駕駛。  就在我要開車門的剎那，車門卻突然被她從里面打開。  我被撞得生疼，涕淚橫流。 季權卻只顧替她辯解：小姑娘冒失了點，但不是故意的。 矛盾的種子從那一刻被埋下。 季權從此處處維護他的小姑娘。 我雖能占到上風，但受損害的實質上只有我。    后來，我終于意識到，自己不能耗在這泥沼里。  于是，也沒同季權商量，直接向法院提交了離婚申請。  收到傳票的季權懊悔萬分。 他總算能好好與我說話：「老婆，只要不離婚，什麼條件都能答應你。」 我想了片刻，問他：「我想當公司總裁，你回家看孩子。 「這個條件，你同意嗎？」

結婚七周年，老公牽著我家保姆女兒的手，告訴我，她懷孕了。 孩子是他的。 他臉上帶著愧疚，但并不多。 「我們離婚吧！」 「芊芊懷孕了，她剛大學畢業，美好的人生才剛剛開始，我不能讓別人在她背后指指點點，必須要給她一個名分。」 我扇了女孩一個巴掌，怒問：「為什麼呢，天下那麼多男人……」 女孩兒漲紅了臉，聲音卻毫不畏縮：「姐姐，你家資助我多年，我很感激，但是愛情是自私的，我不能因為感激你就放棄自己的愛情。」 「更何況，你和宴暉哥結婚這麼多年都生不出孩子，他這麼大的家業總不能無人繼承吧。」 我冷笑出聲。 既然她這麼喜歡撿垃圾，我當然選擇成全他們。 只是這家業，她腹中的孩子恐怕還沒這個資格來繼承。

裴知津陪他的白月光做產檢那天。    我也在那家醫院，只不過我是做的流產手術。  醫院的走廊碰到時，他震怒地吼我道：「紀荷，我已經和你說過很多次了，悠悠的丈夫出意外沒了，我作為朋友照顧下他們而已，你怎麼可以做到拿孩子來賭氣？」  我笑了笑道：「我明白啊！她和她的孩子都需要你，所以為了給你減少麻煩，我就從根本上解決問題啦。」 「怎麼會有你這樣的媽媽？」 這次我沒有作聲，他不知道，我當不了媽媽了。 我得了癌癥，孩子本來就保不住了。