我從小學做魚。 魚頭燒湯。 魚腹清蒸。 魚尾紅燒。 一點都不浪費。 活了 40 多年，我突然發現。 其實我就是那條魚。 全家人都在吃我。 現在，魚醒了。 魚打算咬人一口，讓他們試試疼不疼。

大姑姐說來照顧孕初期的我，理由是她女兒放暑假，有空。 次日，我刷到一個同城熱帖。 【我妹妹未婚先孕，不想留又怕丟人，怎麼在家流掉？】 一條被作者點贊的評論，讓我瞬間僵住。 【山楂加藏紅花泡水，劑量下猛點，保管有用。】 我抬眼。 桌上是大姑姐剛泡的山楂茶，熱氣正裊裊升起。

老年癡呆的婆婆走丟後，我推著周歲的女兒找了一整晚。 直到天光微亮，我才接到周宇電話，他說昨晚凌晨一點婆婆就已經回家了。 深秋早上的風很冷。 我捧著女兒的臉親了親，隨後緩緩開口：「我們離婚吧。」 周宇急了：「就因為我沒有及時打電話告訴你我媽找到了？」 對。 就為了懲罰我沒有照看好婆婆，他故意讓我懷著內疚和焦急的心情白白奔波了整整六個小時。

男友讓我自己貸款給彩禮。 我不同意，他提出退婚。 退婚半月後，男友後悔了。 他半夜持刀敲我家門求復合。 我被他嚇得連夜搬家。 找不到我的前男友找到「你忙我幫」節目組。 他說我是騙婚女，婚前卷款跑路。 視頻發出當天，怕被網暴的我趕緊開視頻澄清。 「家人們，彩禮 3.88 萬，男友讓我貸款 5 萬娶自己！」

結婚一個月，婆婆天天去兒子家立規矩，還要求兩人AA。 老婆聽見後，直接同意。 不到一個星期，老公就受不了了。 老婆不收拾家務不做飯，同床也要看心情，更是直接表示不生孩子。

老公哭著要把得帕金森的婆婆接回家照顧， 我轉身跟領導申請出差一周， 回來後老公卻怪我不夠孝順要和我離婚， 我立馬在離婚協議上簽了字。

高考出分後，竹馬突然決定和校花一起復讀。 朋友打趣他：「你家裡那位白月光怎麼辦？」 「你們不是約好一起上清大嗎？」 顧行簡這才後知後覺道：「沈知意啊，沒事，我跟她說一聲，她肯定也會跟我一塊兒復讀的。」 「反正這麼多年，她壓根就離不開我家。」 我愣了許久，默默離開，當做什麼都不知道。 這天晚上，我打開志願填報系統，填上我夢寐以求的大學。 他不知道。 他有他要追求的校花，我也有自己要追尋的夢想。 一起上清大的約定，從來都不是為了他。

我是靠資助上大學的貧困生。 有人告訴我，我和豪門真千金長得像。 她很有可能是我失蹤了二十年的親媽。 可在我看到她的第一眼，我就知道。 真千金的確是我親媽，但她不會認我。 因為我爸是個人販子，生下我，非她所願。

下班買了一斤車厘子回家。 洗完澡出來，發現盤子裡只剩下零星的幾個果子和吐出來的果核混在一起。 老公和兒子還有鄰居文燕妮嘻嘻哈哈地打鬧玩耍。 看到我出來，兒子孟彥頭也不抬地說道：「媽，車厘子不夠吃，你趕緊再去買點。」 文燕妮滿臉笑容地推了推盤子：「涵涵姐，你快吃，這車厘子真甜。」

給女兒辦百日宴這天。 馮旭消失許久的初戀餘姍姍牽著一個小男孩出現，攪亂了宴席。 男孩看到馮旭，眼神一亮，立即甩開餘姍姍，跑過來抱住他的大腿，叫道：「爸爸！爸爸你不要我和媽媽了嗎？」 他的聲音裡帶著哭腔透著萬般委屈。 餘姍姍也適時跟著紅了眼，來到我面前。 「陽陽不能沒有爸爸，我後悔了，我不能把馮旭讓給你！」

遠在國外的女兒特地給我寄了一箱聽說很貴的草莓。 我高高興興按照她的吩咐用鹽水洗了三遍，正準備吃，不到一歲的孫子哭了。 等喂完奶出來，放在茶幾上的草莓只剩了一點草莓葉。 我那結婚三十五年的丈夫怪我做事不用心，用漏筐裝草莓。 「不知道你一天到晚到底在干什麼，看看這茶幾上全是水。」 兒子咽下最後一口草莓，忙著打游戲頭都沒抬。 「媽，這草莓挺好吃，你問問我姐在哪兒買的，我想買點給嬌嬌吃，她最近上班辛苦，我得好好犒勞她。」 看著茶幾上的那攤水漬，我忽然覺得這日子好沒意思。 于是我扭頭打電話問女兒：「上次你和媽說的那個簽證，還能辦嗎？」 後來，女兒曬出我在國外採摘大草莓的視頻，笑得年輕了十歲。 這對父子紅了眼。 「一顆草莓而已，怎麼就不回來了呢？」

我老公月薪八千，我月薪三萬。 結婚紀念日，他鄭重其事地提出：「我們AA吧，親兄弟明算賬。」 我笑了：「好啊。」 他很滿意我的識大體。 第二天，他下班回家，看著空蕩蕩的家，懵了……

老公將剛畢業的極品小姑子接回了家。 全職考研1年，全職考公2年，無果。 她又要全職考教師資格證。 我不願再當全職老媽子，黑了臉。 老公說：「你也可以把你家人接過來啊。」 他以為我是孤兒，但不知道，我其實有媽。 算日子，她也快從監獄放出來了。

新婚夜，我老公周子昂西裝革履地跪在我面前，只求我一件事。 讓我把他那個穿一條褲子長大的女兄弟江洛叫來，說只有她才能給他「開鎖」，我們才能圓房。 他眼眶通紅，俊朗的臉上滿是哀求，仿佛我是那個棒打鴛鴦的惡人。 我看著他，忽然就笑了。 結婚前，江洛當著所有人的面，用開玩笑的語氣說：「沈月，子昂的第一次可是我的，你別介意啊。」 當時我以為是玩笑，現在看來，倒是我天真了。

我喜歡跟丈夫獨處。 可我跟鶴西川結婚三個月，兩人單獨在一起的時間卻非常少。 因為每次獨處都會被嫂子打擾。 終于，在第二十次獨處被嫂子以停電怕黑為由打擾的時候，我忍無可忍。 「鶴西川，你今天不許走。」 「乖，大哥才走沒有多久，等大嫂走出陰影來，一切都會好的。」 這一次，我沒有像之前那樣阻止。 幾天後，我就將離婚協議扔給他。 「離婚！你既然滿足不了我，那就別妨礙我去找別人。」

除夕夜，媽媽毒殺了爸爸全家人。 只有我和大伯母逃過一劫。 警察一遍又一遍地問我： 「除夕夜你看到了什麼，聽到了什麼，又做了什麼？」 我沉默不語。 我必須謹慎。 因為大伯母已經瘋了，我是唯一的目擊證人。 我的話就是真相。

結婚前， 我發現男友出軌他老闆女兒。 他的理由理直氣壯： 「你就是你弟的血包， 哪個普通家庭能接受你這種父母拼命吸血的農村女孩子？」 我被父母叫回村裡， 嫁給了老實的李大壯， 因為村裡只有他能出得起我父母要求的18.8萬彩禮。

校花給他表白那一日，她撞到迎面而來的他。 朋友們嬉笑，“你的仆人來找你了。” 她抿著唇，雖然她是他們家司機的女兒，但她很討厭這個玩笑。 他瞥她一眼，冷聲對朋友道:“你很閒?開這種無聊的玩笑。” 說著，他走了，擦肩而過時她聞到清冽冷鬆香。

我媽媽是個美人，也是個戀愛腦晚期。 一個智者曾說，如果一個女人相信‘我愛你’，那她這輩子必離婚三次。 我媽更厲害，她離了六次。 第七次，四十五歲的她決定嫁給一個年逾七十的老頭。

剛出月子沒幾天，我在家閒得無聊，刷到一篇帖子。 【嫂嫂吃哥哥的喝哥哥的人又作，還不準哥哥對我好怎麼辦？】 【嫂嫂一懷孕就立馬辭職在家，一分錢的收入都沒有不說，還一天到晚拽得跟二五八萬似的，天天要星星要月亮的，都生了小孩了也不打算上班，還打算繼續啃我哥哥一個人。】 【先前還想過問我哥給我錢的事，那可是我哥，一個月給我點零花錢怎麼了，我不得買點化妝品啊，神經！】 發帖的是個小號。 我越看，越覺得有些東西很熟悉。 直到貼主十分鐘前又更新了。 【作精今天又作妖了，都出月子了，還像個祖宗似的，非要我哥給她買車厘子和榴蓮，我不用猜都知道等會兒滿屋子該有多臭！】 大門剛好從外面打開。 祝宇從外面走進來，拎著我一早點名要的車厘子和榴蓮。 「老婆你看，老公給你帶了什麼？」