戀愛長跑十年。 陸呈昉斷崖式分手，閃婚學妹。 我年近三十，屢屢相親被拒。 五年后，同學聚會。 他們是光鮮亮麗的中產夫妻，開著奔馳，穿著始祖鳥，拎著 LV。 而我，騎著自行車出場，被孤立在角落。 直到。 有好事者故意問道：「許遲，你老公怎麼不來？」 我笑了笑說：「他去納斯達克敲鐘了。」

代課時無聊，我給網戀對象發消息。 【今天太陽好大啊，哦對了說到大，你那里……】 【其實我覺得這個梗很生硬。】 【哦對了，說到硬……】 【唉，就是套公式罷了。】 【哦對了，說到套……】 周圍同學突然發出曖昧的笑聲。 我一抬頭，投屏上赫然是我發的消息！ 還沒反應過來，那個清冷禁欲的老師站在我身側，慢條斯理地回： 【太陽很大，我在上課，乖。】 然后，他拿出點名冊，看向我： 「夏顏？」 我一陣心虛。 這是我代課的名字啊！

十五歲時，我就知道自己是被抱錯的真千金。 親生父母來學校偷偷看過我幾次。 但家里的假千金身體不好，他們不忍心讓她知道這個事實。 見我生活的還可以，便一拖再拖。 直到我二十五歲，才找上門來與我相認。

我穿書了。 不知道是哪本。 眼前突然有彈幕飄過：【快快快，趕緊給這賤 l 人涂上，讓他倆粘一起。】 此時眼前有個雙開門人魚線正擠弄一瓶潤滑油。 「王媽，別急啊，我來了……」 我渾身一個激靈：【誰是王媽？】 彈幕再次飄過：【女主馬上到家了，這賤 l 人不死也得脫層皮。】 我連忙扶住男人的腹肌…… 反手把東西塞進他褲 l 襠里！

直播時，被彈幕問到興趣愛好，我口嗨說看男模。 下一秒，腰間圍著浴巾的男人從浴室走出來，🐻肌濕漉，腹肌分明。 我虎軀一震，趕忙掐斷直播。 當晚熱搜爆炸。 #當紅小花疑似包養男模，金屋藏帥# 對家小花也在采訪時暗諷我私生活混亂。 然而眼尖的網友卻表示：不是，你們不覺得這男模長得和京圈太子爺很像嗎？

老公有一個沒有血緣關係的干姐姐。 兩人關係好到睡一個房間，用一雙筷子。 我讓他們保持正常的社交距離。 他就不耐煩地諷刺我：「心臟的人，眼睛看什麼都臟。林淺，你就不能學學我干姐姐的善解人意？」 善解人意是吧？ 正好我剛認識個乖弟弟，也挺善解人「衣」的。

上次衛生巾掉到桌子底下，同桌的男生撿起來大叫：「大家快看，葉珊珊開始用這個了，她變得不干凈了，還是裸感的，哈哈哈……」    全班男生都在笑，還用怪異的眼神看著我，仿佛我真的臟了。  我用渴望的眼神求助班上的其他女生。  可是女生集體沉默，紛紛把頭埋在書本里，生怕引火燒身。 我當場發瘋，直接塞到他嘴里：「你們男生怎麼不笑了，是生性不愛笑嗎？」

從有記憶以來。媽媽一直對我溺愛，對妹妹卻很嚴苛。 她會給我買最漂亮的裙子，給妹妹報最貴的補習班。 她告訴我，我以后是要做明星的，不用學那些沒用的東西。 但背地里卻和妹妹說。 「你要好好讀書，以后才會有出息。 「像你姐姐那樣只有一張臉的蠢貨，這輩子只能被我攥在手里，為我掙錢。」 我小時候，被媒體稱為天才童星。 也沒那麼蠢吧？

表妹被網暴了，她的小視頻被人瘋傳，卻沒人在乎事情的真相。 我仔細看了視頻，發現視頻里出現了一條項鏈。 她就戴過一次，是兩年前的中秋家庭聚會時。 我的腦海中浮現出一張臉，可所有人都說他是好人……

從十八歲起，我每晚都會夢到一個男人。 我想盡辦法找他。 二十八歲，見到了和他七分像的顧誠，再也沒有夢到過他，我以為自己找到了。 可在和顧誠的婚禮上，見到了顧誠的舅舅宮墨，不過是一眼，我就知道自己錯了！ 就在我準備放棄那場虛無的夢境，好好和顧誠在一起時，新婚當晚，顧誠心臟病發猝死。 在我守靈的當晚，他又出現在靈堂，和我拉扯。

村里其他女人都會挨打，唯獨我媽不會。 別的女人跟男人說話聲音大點，都會被打得皮開肉綻。 我爸更是最會耍狠的，但我媽從不給他好臉色。 對我也一樣冰冷。 因為她是村里的神，全村的人都靠她養著。 我一直認為她是個沒感情的人，直到她生了我的小妹妹。

京圈太子爺最厭惡拜金女。 很不幸，我是。 得知這個消息，我問謝昀：「如果有人為了錢接近你，你會怎麼辦？」 他漫不經心回答：「🔪掉。」 我：？ 不是，你怎麼還是個法治咖。 那不行，我拜金啊。 我打包貴重物品，連夜跑路。 【不糾纏你了，我先走了哈，祝你早日找到不貪圖你錢財的好人】 三天后，我在奢侈品回收店和柜員講價，突然一張黑卡放在我面前。 男人眼尾泛紅。 「寶寶，我的錢都給你，糾纏我一輩子好不好？」

我和鐘紀之恩愛了近四十年。 直到他生病，在醫院進行長達三年的治療。 好不容易盼到他病愈。 可出院那天，他卻向我提了離婚： 「這三年要不是有趙惜陪著我，我熬不下去的。」 「她無兒無女，我只是想名正言順給她一個家。」 趙惜，是他這半年來同病房的病友。 可我不理解—— 明明他住院期間，是我每天給他擦拭身體，給他端屎端尿。 而趙惜，只是躺在病床上，每天和他相互打氣，僅此而已。 我本想讓兒子為我做主。 但得知此事后，兒子卻反過來勸我： 「爸才剛病愈，身體沒好完全，醫生說得讓他開心。」 「你就陪他離個婚，走個形式而已。」 「對了，我老婆又孕吐了，你記得明天去給她做飯。」 聽著這對父子的話—— 我忽然就悟了，原來白眼狼，是會遺傳的。 所以我點了頭：「好，我同意離婚。」

和顧越結婚的第七年，我確診了絕癥。 胃癌晚期，已經無藥可醫。 但我沒敢告訴他，怕他難過，更怕他因此一蹶不振。 臨死前，我想再去一次和他初見的地方，當作最后的告別旅行。 然而出發前夜，他卻突然說要出差，很是緊急。 雖然失落，但我還是乖乖在家等著他回來。 可當天晚上—— 我不小心點進了個直播間，卻在鏡頭里看見了顧越，他正低著頭，親吻著面前那個年輕漂亮的小姑娘。 我不哭不鬧，收拾好東西，獨自踏上旅途。 這一次，我想獨自面對死亡。

我包了個寬肩窄腰大長腿的貧困男大—— 做我的長期模特。 最曖昧時，他的人魚線條我可以閉著眼描繪出來。 我迷戀這樣完美的身軀，要他只做我的模特。 「謝小姐，我很貴的。」 我拿出黑卡拍在他塊壘分明處，眼睛亮晶晶的。 「我的黑卡歸你，你歸我，怎麼樣？」 后來，謝氏破產重組，我父母被逼到跳🏢。 小叔要將我賣給港城上層豪門老頭子沖喜。 穿著婚紗被綁去婚禮現場的那天，我又見到了他。 「讓我的寶貝給族叔沖喜，族叔倒是好福氣。」

我這人有個癖好，喜歡做舔狗。 沒事舔一下，增加生活樂趣。 最近在舔一個高冷男，舔了倆月，他愛答不理。 我很滿意。 但我很快找到了新男神。 幾天后，高冷男第一次主動找我：你最近很忙？ 我正在陪新男神吃飯：是的呢，哥哥，最近工作可忙了，我還在加班。 高冷男：加班？ 我：嗯嗯。 高冷男：那你回頭看看？

爸爸不喜歡我。 他說我是撒謊精，和我媽媽一樣，就會裝病賣慘博同情。 十八歲生日那天，我給他打電話，語氣哀求：「求你就來這一次，不然我會死的。」 他聲音冷淡：「現在連威脅都學會了？那你去死唄。」 電話掛斷，我心灰意冷地笑了笑。 係統的提示音在耳邊響起：「攻略失敗，宿主即將被抹殺——」 我死在十八歲生日的當天。 結果那個最討厭女兒的顧總，居然瘋了。

我全家好像重生了。 偏心的爸媽，現在看我的眼神小心翼翼，仿佛易碎的寶物。 一向跟我勢如水火的戀愛腦姐姐更不對勁。 宋辭霽污蔑我侮辱他，挑撥姐妹間為數不多的感情。 我以為她會像往常一樣諷刺警告我。 沒想到她深深看了我一眼，然后甩了惡意看好戲的宋辭霽一巴掌： 「我妹妹難道說得不對？還想軟飯硬吃不成？ 「傻逼才喜歡你這種又蠢又毒的男人，給我爬！」 宋辭霽怔在原地，我也錯愕無比。 不是，她狠起來怎麼連自己都罵？

我的堂妹在 7 歲的時候對著我爸媽說，「叔叔，嬸嬸我能不能和堂姐換一下，以后我當你們的女兒。」 大學期間覬覦我的男朋友，三番五次給他發性感照片，甚至試圖搶走我的閨蜜。 而我則看著她一步步身敗名裂，被送進精神病院。

秦燁不喜歡我，跟我談戀愛，只是為了報復前女友。 他跟我在一起，牽手、抱抱、接吻都要收錢，還總是很不情愿的樣子。 開始時我天天纏著他，可等我累了不想干了，他卻又不肯放過我了。 宿醉醒來的他將我吻得七葷八素，推都推不走，我忍不住發出靈魂拷問：「秦燁，你最近很缺錢嗎？」