我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......

我在高三百日誓師那天，被我媽帶去醫院體檢。 幾天后，我十八歲生日當天，她遞給我一張腎移植知情同意書。 她說，必須給弟弟一個腎。

大一暑假，我被打工的小賓館老闆偷📸了🍎照。 我媽逼我和對方和解。 她說：「他都看過你那樣的照片了，誰知道他手里還有沒有你其他視頻啊？」 「你不要臉可以，但我還要臉，你妹還要臉！」 我眼淚止步在眼眶，不可思議地問她： 「要是妹妹遇到這種事……」

當我 3 歲被確診緘默癥時。 我的法醫爸爸提出了離婚。 理由很簡單： 法醫是個需要與人協作配合的工作，他不需要一個不能成為法醫的孩子。 即便媽媽在法庭上抱著法官大腿，哭喊著不愿離婚。 最后還是收到了離婚判決。 我媽抹抹淚，把我放到街邊。 拿著我爸給的巨額補償金消失了。

我姐招娣初中就輟學了，因為母親一句遺言，她辛苦打工半輩子，把我和弟弟拉扯大。 她供我讀到大學，給弟弟攢了房子首付和彩禮錢，自己卻一輩子都沒結婚。 上了年紀后，姐姐因為勞累過度得了一身病，我把姐姐接到家里方便照顧，丈夫因此與我吵架鬧離婚。 白眼狼弟弟早與姐姐撇清關係，一眼都沒來看過她。 我的生活一地雞毛，卻也照顧了姐姐十余年，直到她壽終正寢。 沒人想到，我姐死后重生了，回到了母親離世那年。

弟弟得了腸梗阻。 我媽要用黃鱔來通腸。 我極力勸阻，并帶弟弟住院治療。 弟弟卻因此錯過了卡布布的搶購。 一怒之下，他把 3 斤的黃鱔塞我嘴里，我窒息而死。 「都怪你多事！要是聽媽的，我當天就好了，就能搶到聯名款卡布布了。」 再睜眼。 我回到了我媽要買黃鱔的那一天。

做飯時，讓老公幫我拿根黃瓜。 他張嘴就問，「媳婦，黃瓜在哪兒？」 我平穩住情緒：「鞋柜里，我腌黃瓜！」 老公的目光終于從游戲頁面移開， 尷尬的撓撓頭。 這時，婆婆不干了，「他一個大男人，能知道菜放哪兒嘛？」 我氣笑了，舉起鍋鏟， 「你說的對，那你做吧！」

繼兄很討厭我。 但我總愛纏著他。 他花兩萬塊買我放學不和他一起走，花二十萬買我從班里轉走。 只不過每一次，我都會重新靠近他。 高考后，他往我卡里打了一大筆錢，冷冷道： 「這是五百萬，你出國留學吧，別再出現在我家里。」 我紅了眼睛，低頭說「好」。 好耶。 終于上當了。

父母離婚，沒人要我。 奶奶一個人把我拉扯大，我考上 985 的時候，爸媽卻突然又搶著要我了。  他們不知道，奶奶去世的時候，身上只有一大把零錢湊齊的五十塊。 她讓我多買點肉吃。 她死在了沒人給她盡孝的老屋。

確診腦瘤的第二天，我給自己約了個喪葬隊。 嗩吶聲中，我躺在殯儀車里詛咒全世界。 未婚夫發和別人的官宣照。 我秒贊：去死。 我爸打來電話，質問我為什麼罵妹妹。 我回：你也去死。 戰至正酣，殯儀車卻突然被追尾。 司機唯唯諾諾，不敢理論。 我抄起喇叭就要替他罵。 可后車的人下來，卻是我高中暗戀三年、十年未見的人—— 俞北。

刷到親爹在養老院發帖問「女兒對童年挨打耿耿于懷怎麼辦？」，我笑了。 大洋彼岸，凌晨三點。 失眠的我機械地刷著手機，突然發現一個頭像，是我親爹。 看了 IP，確定了是他。 帖子配了張康養院那灰撲撲、掉漆的墻壁—— 千辛萬苦把女兒供成博士，她跑到外國去再也不回來了。 我中風十年，唯一的盼頭兒就是再見女兒一面。 求網友幫忙。 我女兒的信息是:!@#$%^ 看到他留的還是我研究生時期的名字和地址，我再次笑了。 他永遠都不可能再找到我。

我爸是個釣魚佬，一釣就是一整天。 每次回來大半夜。 我媽：「來嘛，都好久沒來了」 我爸：「不來不來，釣一天魚都累死了」 一會呼嚕聲四起。 我媽等不來想要的生活。 半夜畫上濃妝，穿上衣服去了酒吧。

為了生兒子，生父母把我扔到山里，任野狼啃噬。 是養母捨身救我一命，盡心撫養我。 生父母在街上遇見也當不認識我。 但多年后，他們跪在我面前，求我認祖歸宗，割一個腎救「弟弟」……

為了讓爸媽放心，我和閨蜜借來 Lv 包包，說是自己新買的。 飯桌上，我故意拿出來「顯擺」說這個包花了小兩萬。 準弟媳立馬陰陽怪氣地說：「你可真有錢，買個包就花兩萬，你弟弟到現在都沒給我買過這麼奢侈的東西。」 這時，向來疼愛我的媽媽把一碗米飯扣在了我的頭上。 「什麼，你敢花 2 萬買個包？你太自私了，你配背 2 萬的包嗎？你弟弟的婚房到現在都沒著落呢！」 說完，就拿起我的包包騰空里面的東西，然后以準弟媳快要過生日為由，讓我把包送給她。

丈夫一家五口全都遭人殺害。 而我因在派出所拘留僥幸躲過一劫。 作為受害者家屬，我沉浸在痛苦中無法自拔。 警察卻一遍又一遍地質問我。 「你的同伙到底是誰！」

七歲那年，我爸打死我媽后，抱著酒瓶外出。 那夜滂沱大雨，他摔了一跤，酒瓶碎了，玻璃碎片正好插進了他的頭里。 我成了孤兒，不想進福利院，被親戚間踢皮球似的踢來踢去。 最絕望的時候，樓上祝女士問我:「你想不想做我的女兒?」 祝女士成了我的養母，但他們都說她是婊子。

我覺得我哥哥有情感障礙。 爸媽離婚的時候他面無表情。 爺爺奶奶去世的時候他神情淡漠。 直到看到我三門加起來不到 40 的總分，他終于暴走：「你是說你三門考得還沒我鞋碼大？」 笑死，我裝的！ 其實是四門。

夜里，繼父回來時喝得很醉。 隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊： 「救命。」 一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。 幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問： 「小笙，睡了嗎？」 鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。 我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。 手背突然觸到軟綿綿的東西。 是那隻藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。 它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說： 「不要回答。」

我 18 歲生日當天，媽媽自告奮勇要在家給我辦個宴會。 我喜滋滋地把所有的好友都請來。 客廳燈突然熄滅，投影儀開始播放我出生時血淋淋的視頻。 媽媽充滿怨恨的聲音在背后響起。 「我過了十八次母難日，女兒居然就知道自己過生日！」 「我準備吃的花了一上午，布置客廳花了兩百多，你們連句謝謝都不說！」 「你就帶著這群人來一起吸我的血吧！高興了吧？！」 好友們如坐針氈，找借口離開了。 我戰戰兢兢地度過了一個暑假，媽媽卻紅光滿面，逢人就說她給我過的生日有多感人。 好不容易熬到去大學報到那一天，媽媽又自告奮勇。 「要不我陪你去報到吧，行李太多了。」

我家餐桌上常年放著一瓶農藥。 百草枯，劇毒，一口下去人就沒了。 父母常常拿著這瓶農藥對我說： 「不好好學習將來就沒前途！你是要爸媽的命嗎？」 「下次考試你要是敢掉出年級前三，我就跟你媽一人一口全干了！」 他們越逼越緊，直到高考出分那天。 我考了全校文科狀元，全市前五十，還收到了人大的錄取通知書。 那天，餐桌上的百草枯換成了二鍋頭。 昏黃燈光下，我爸欣慰地喝了大半瓶，還用筷子蘸了酒，喂到我媽嘴里。 「我女有出息，我女將來一定有大出息！」他們不停地說。 我沉浸在即將逃離這個家的喜悅中，卻不知道二鍋頭里被我爸摻了百草枯。