「房子賣了？」 我站在客廳，看著周遠。 他坐在沙發上，翹著二郎腿，連眼皮都沒抬一下。 「賣了。580萬，全款。」 我的手在發抖。 那是我們的婚房。首付120萬，是我爸媽賣了老家的房子湊的。房貸每月1萬5，我還了整整4年。 「我沒簽字。」 「不需要。」周遠終于看了我一眼，「房子是我的名字，我想賣就賣，你管得著嗎？」 我盯著他。 結婚5年，我第一次覺得這個男人如此陌生。 「那合同上的簽名，」我的聲音很輕，「是誰幫我籤的？」 周遠的表情僵了一瞬。 我笑了。

我自幼與蕭家有婚約，十五歲時，我被送到蕭家暫住。 十八歲，遵從雙方父母之意，報考了我不喜歡的專業。 二十歲，我與蕭景淮結婚，二十三歲，我生下蕭時序。 短短十年，我的人生與蕭家牢牢綁在一起。 兩個毫無感情的人，因為一個家族聯姻，誰也不得自由。

七歲那年，我媽改嫁，她把我送到外婆家， 「小英飯量小，隨便給點吃的就行，我還年輕，不想就這樣蹉跎一生，」 「您也希望我幸福，對不對？」 外婆輕輕點頭， 我媽提著行李，大步向前， 我追到門口哇哇大哭， 外婆牽起我的手，望著我媽漸行漸遠的身影，柔聲道。 「別哭，有我一口吃的，就不會讓你餓肚子。」 後來，我媽找到我， 「小英，媽媽只有你了。」 「對不起，我家已經有兩個老人了。」

我結婚的第三年，大姑子突然帶著全家去歐洲玩了一圈。 我挺納悶，她老公一月三千，哪來的錢？ 直到一張十五萬的消費賬單直接發到了我的手機上。 我氣笑了，轉手把賬單截圖發給群裡@我婆婆。 婆婆秒回：「這誰？我可沒生過這麼敗家的閨女。」 她還裝傻？ 我把聊天記錄直接甩進家族群，@了我老公：「你媽不認你姐了，這錢你出？」 三秒後，群裡炸了，老公發來私信：「你瘋了？趕緊撤回！」

我是投資圈內最沒人情味的京圈公主。 小時候，親戚借錢不還，說談錢傷感情。 我直接去法院起訴，拍賣了他的房子，連本帶利賺了回來。 生意場上，對手求我放一條生路。 我拿出破產清算書，告訴他哪裡跳🏢死得比較快。 從此，沒人敢在我面前賣慘。 直到我去投資的劇組探班，看見我的導演未婚夫、影視巨星哥哥和金牌編劇竹馬，全圍著一個女三號小白花噓寒問暖。 為了突出小白花的破碎感，他們擅自燒掉我斥資三百萬搭建的實景宮殿。 面對我的質問，未婚夫一臉不耐煩，「姜嵐，這是藝術！林鹿的眼淚是無價的！」 哥哥也冷笑，「你要是敢兇小鹿，這戲我就不拍了！」 竹馬更是陰陽怪氣，「小嵐，你不懂藝術，就不要幹預我們！」 那個叫林鹿的小演員怯生生地躲在他們身後，一臉無辜。 我點了點頭，拿出手機撥通了法務部的電話。 「既然你們這麼團結，那就一起買單吧。」 「根據協議，擅自損毀資產、主演無故罷工、劇本嚴重注水，統統視為重大違約。」 「三位，違約金加起來一共五個億，是賣房還是借高利貸？」 「噢親愛的哥哥，你只是姜家養子，沒有權力對我指手畫腳！」

我因美貌被豪門夫婦收養。 他們讓我接近霍家的大少爺，我明白他們的意圖。 但我的豪門哥哥很笨，總是打擾我和大少爺的獨處。 後來，霍家終于鬆口兩家公司的合作事宜，要求我和大少爺聯姻。 夜晚，管家讓我去書房。 裡面率先傳來一道椅子腿摩擦地板的刺耳聲。 我哥的聲音發懵，卻異常堅定： 「什麼聯姻，她不是你們給我找的童養媳嗎？」 父母：「？？」 我：「？？」

生活費用完了，被迫當我哥的奴隸。 給他送外賣，幫他代課。 他給我發錢，還得嘴甜地奉承： 「哥哥你真好～」 「哥哥你給得太多了，根本用不完，你真大方，越來越愛你了。」 我哥室友看我的眼神越來越奇怪。 直到我刷到一個帖子： 【室友無縫銜接，而且疑似經常用金錢羞辱女朋友。 【我真的覺得無力又痛心，請問我到底該怎麼做？】

我打小就瘋。 爸媽 PUA 我：「如果二胎是男孩我們就不會再生了，你的命都是你弟給的。」 我轉頭對弟說：「聽見沒？幸虧我是女孩才有了你，你的命都是我給的！」 後來弟弟被我 PUA 成了姐寶男，爸媽瘋了。

我重生到了十六歲，剛參加完中考回家。 夕陽下，我媽正在灶臺旁忙碌，她要蒸一大鍋饅頭。 八歲的妹妹圍著我叫：「姐姐，我好想你。」 她粉粉嫩嫩，眼睛亮晶晶的，滿眼都是我。 這時，隔壁少年騎著腳踏車停到了我家門口，期待地問：「知雅，考得怎麼樣？」 聲音有如清泉流過。 媽媽、妹妹、愛人……這是一幅多好的畫面！ 誰能想到，十四年後，面目全非。 成為我兩個孩子爸爸的餘瑾年會和我妹苟且，我媽會抱著他們的私生女求我嚥下委屈，當做親生女兒養大：「這是知恩與瑾年的親骨肉，你是她的親姨母，你不能不管……」 淒厲的哭喊聲彷彿就在耳邊，只一聲，便讓我喘不過氣來。

我天生旺夫命，然而老公卻好日子過膩了要和我離婚。 他說：「這順風順水的日子沒意思透了，我要和你離婚，自己奮鬥，免得別人說我吃軟飯！」 我立刻同意，並給我媽打去電話：「媽，我離婚了，你上次說給十億彩禮，想要我沖喜的陳家少爺還活著嗎？」 老的換個嫩的，摳的換個大方的。 這一離，一結，我不虧！ 後來前夫喝涼水都塞牙縫，哭著喊著要和我復婚時，我娃都快生了……

我帶母親去醫院體檢，卻在停車場看到了老公的車。 這個時間他本該在上班。 女人的第六感讓我忍不住停下腳步，找了個地方悄悄蹲守。 果然，不一會兒，陳偉昊溫柔地帶著一個女人過來，手上還貼心地拿著報告單。 女人腹部微微隆起，而這裡是婦幼醫院。 我深呼吸調整自己的情緒，然後一個箭步衝上去，並順手開啟手機錄影功能。 陳偉昊被突然出現的我嚇了一跳：「你在這裡做什麼？」 我儘量淡定地回答：「我帶媽來做檢查，看到了你的車。」 「你們在這裡做什麼？」 他閃爍其詞，只是一味護著那個女人。 我直奔主題：「懷了嗎？」 他不回答，我反覆地問：「懷了嗎？奶奶要做奶奶了嗎？」 他氣惱了：「懷了怎麼了？」 我趁機一把奪過他手裡的化驗單，裝到包裡，捂得嚴嚴實實。 陳偉昊一臉怒氣：「你非要鬧成這樣嗎？再這樣我報警了。」 鬧成這樣，這才哪兒到哪兒！ 好戲才剛剛開始。

聯姻第三年，聞照好像遇見了真愛。 一向規矩淡泊的他，開始紋身抽菸嗜酒，做盡出格事。 他說她是自由的，而他迷戀這股遲來的、自由的味道。 他們追著自由，在北歐極夜中放肆糾纏那一晚，我拿到了懷孕兩個月的單子。 冷靜地聯絡律師後，閨蜜問我，要離婚嗎？ 我搖搖頭，堅定地說：「不離。」

老公的初戀情人喪夫歸來。 帶著女兒搬到我家隔壁。 年過半百的她風情萬種，勾得我老公魂不守捨。 她那青春靚麗的女兒嬌俏可人，勾得我兒子處處維護。 行行行。 沒邊界感的老公送給她！ 不孝順的兒子送給她女兒！ 垃圾都丟進了垃圾桶。 我五十歲的美好生活才剛剛開始！

在我深陷整容風波之時，陸絡隋摟著和我相似的白月光被狗仔拍到。 他否認和我交往過，說只愛一個人。 網友說我為求愛整容成白月光。 一夜之間，我從神壇跌落。 成為網際網路的笑柄。 黑粉狂歡，並在雨夜跟蹤我的車撞死了我。 我死後，陸絡隋精神失常自盡。 但我再次睜眼，回到了整容澄清發佈會那天。 這一次，我說：「已分手，沒整容，之所以長得相像，是因為他女朋友是我父親的私生女。」

1973年，我20歲，親生父母到農村認回我。 只是為了讓我替他們的養女姜月履行婚約。 嫁給已經下放改造的聾子沈青山。 虛假的親情我不稀罕：「給我五百塊，我去嫁，以後也不會再來礙你們的眼！」 無視掉他們嫌惡的眼神，我撿起姜父扔在我腳邊的500塊錢，下鄉找到我的結婚對 象。 巧恰碰見一個胖大嬸在不停咒罵冤枉他，他聽不見，只能專注辨認對方的口型說了什麼，眼睛透出淡淡的悲傷和絕望。 我放下包袱，衝過去將大嬸推開。 將比我高一頭的沈青山擋在身後，叉腰鉚足了勁： 「你憑什麼欺負人！！！」 大嬸被我說得一愣一愣的，好半天才回過神： 「你是誰啊？狗拿耗子多管閒事！」 我扭頭，對著那張蒼白又清俊的臉說： 「我是誰？我是他沒過門的媳婦！！！」

兒子要訂婚了。 女方列出彩禮清單：除了五十萬現金外還有一果（蘋果手機）一駕（考駕照費）一價（九價疫苗）一登（波司登）。 我直接罵道：你們家是窮的要賣女兒嗎？一輩子買不起的東西要靠結婚買齊？ 女方家破防了，罵我看不起人。

我死在弟弟最有錢的那一年。 因為長期操勞過度，我得了重病，醫生說有望治好，可醫藥費預估上百萬。 身家過億的弟弟沒有選擇給我醫治，卻站在病床邊，痛斥我當年對他早戀的橫加幹預。 他完全沒有顧念，是我放棄了繼續讀高中的機會，出去打工給他賺學費，供他考上清華，一路念到博士，還創業開了公司，前途不可限量。 最後我疼得受不了，自己拔了管子。 重來一世，我沒有放棄唸書的機會。 而當他再一次迷戀上校花時，我笑一笑：「挺好的。」

五十歲這年，我出了一場嚴重的交通事故，本來是不用死的，但女兒偷偷拔掉了我的氧氣管。 只因當年大學聯考時，我強迫她報考了外地某名牌大學，拆散了她和留在本地大專的心上人。 她說她這一生都不快樂，是我毀了她。 所以我死後才三天，她就攛掇她爸娶了初戀白月光，還將他們打造成「愛情佳話」。 再睜眼，我又回到了女兒大學聯考前。 這一次，我再也不當「雞娃媽媽」。 不想學習？那就不學了。 想談戀愛，那就去談吧。 她終于開始喜歡這樣「人淡如菊」的我了。

男朋友和他兄弟們去瀋陽畢業旅行。 結果我刷到他女兄弟發的視頻。 男友陪女兄弟做格格妝造。 評論區都在說情侶爆改閨蜜。 之前我和男友旅遊的時候跟他提過，可他卻一口回絕。 「男人穿女裝噁心死了。」 我看著視頻裡他嬌羞開心的樣子，心涼了半截。 我默默搬出合租屋，轉租給了一個大猛 1。 他不是喜歡穿女裝嗎？ 那就讓他穿個夠。

國慶帶我媽去旅遊，我收拾好行李去接她，卻聽到她和大姨吐槽。 「唉，等會就要和羨瑜去三亞七天遊了，我真的好煩啊！你說，她怎麼就那麼能折騰我？」 「每年國慶和她去旅遊，我水土不服不說，回到家，還要上吐下瀉暴瘦，她就像瞎了一樣沒看見。」 「還是我的清月好啊，去年羨瑜沒有空，她帶我公園轉轉又去餐廳吃飯，我這才過了個安穩國慶。」 大姨尷尬笑了笑，不好接話。 我媽繼續說：「你說，她怎麼就不和清月多學著點？年年國慶都要折騰我，我真是造孽啊，生了這種女兒！」 大姨聽不下去了，正要開口。 卻看到我回來了，只好喊道：「羨瑜回來啦？」