我和姐姐同時被收養了。 她抽煙逃學早戀，勾引養母的親生兒子。 我讀書進修接過家族企業，捐贈了無數女子高中。 后來姐姐為了小混混給她煮的一碗泡面與家庭決裂，將養母氣得心臟病發。 半年后我們全家福笑得正甜時，她大著肚子跪在地上求養母認回她。 養母笑著拉著我的手： 哪來的瘋子，我們家可就這麼一個寶貝女兒。

我和宋嶼六周年紀念日這天，他的初戀離婚了。 他們舊情復燃時，我發現自己懷孕了。 離開前，我有許多事要做。 我要讓他記起，他花了六年才捂熱我的心。 我要讓他幻想，他本可以有一個幸福的家庭。

婆婆參加老年相親節目，要彩禮 38 萬。 我提醒她有點高。 婆婆嗤我：「我年輕時是文工團的，《芳華》看過吧？你根本不懂我這樣的人在那一輩男人心中的地位！」 節目播出后，婆婆肥碩變形的體型和高昂的彩禮條件，不僅被相親對象連番拒絕，更遭受了廣大網友的花式嘲笑。 婆婆又羞又怒，為挽回顏面，直接將彩禮提高到了 50 萬，并對著鏡頭放言： 「我名下有房，養老金 2200，廣場舞是領舞，這個年齡拿不出 50 萬彩禮的男人，見都不要見！」 我們以為這下肯定無人問津了。 沒想到，節目組領來了一個溫文爾雅，氣度不凡的六十歲男士。 他說，婆婆曾是他年輕時代的夢。

戀愛三周年，我穿上婚紗，和男朋友求婚。 沒有預料之中的感動和驚喜，他很平靜地拒絕了我。 酒局過半，我聽見他躲在安全通道里給一個女人打電話： 「你到底什麼時候離婚？」 「可不可以不要再折磨我了？」

婚禮的前一天，我媽媽癌癥惡化去世了。 打電話時，謝旻正和那姑娘待在一起。 謝旻以為我要找人去找那姑娘的麻煩。 殊不知，我只是找人給自己收尸。

從醫學病理科辭職后。 我去了一家偵探公司做檢測工作。 專門負責在女性內褲上找蝌蚪，為大佬們捉奸提供證據。 這活兒錢多，事兒少，吃瓜吃到飽。 直到有一天，老主顧送來了新鮮樣本。 桃紅色蕾絲小內內，右下角繡著英文縮寫：MYY。 跟昨天我送未婚妻的那條一模一樣！

新婚夜，同父異母的妹妹給老公打了電話：「是姐夫嗎？我好像喝醉了，你能來接我一下嗎？」 老公掛掉電話，和我說：「你妹妹是不是……腦子不太好？」 我還沒說話，老公繼續補刀：「像個弱智。」

高鐵上，四歲兒子小聲說話，前排女孩蹭一下站起大聲呵斥： 「吵死了！家長能不能管管熊孩子！」 兒子嚇得大哭起來。 我與她爭辯，卻遭遇更猛烈的抨擊。 上車時被我拒絕換位的大媽咒我： 「你不尊重老人，活該報應在你兒子身上！」 高聲打電話的壯漢對著被嚇哭的兒子怒吼： 「嚎喪呢！別妨礙老子談生意！」 其他乘客不明所以，紛紛指責我們母子倆。 考慮到身處弱勢，我息事寧人忍了下來。 可兒子卻因為那天的事受了驚，病情惡化連續高燒一個月，最后肺炎去世；我痛苦至極，渾渾噩噩走在大街上遭遇車禍而亡。 再睜眼，我正牽著兒子走向高鐵 7 號車廂。

結婚六年，我才知道老公有個心心念念的白月光。 他陪著她看煙花，在兩個人的演唱會上，戴著情侶鉆戒和她十指緊扣。 甚至在女兒手術住院當天。 兩人在無人的角落忘情地擁吻，激烈地糾纏。 他說：「年少時想愛她，怕她和我一起吃苦。 「現在我終于有能力，可以圓年少時那場夢了，就只想把過去所有的遺憾，一并彌補給她。」

我的生日宴會，變成了妹妹的認親大會。 她挽著我的未婚夫，擦肩而過時，不忘沖我冷笑： 「好姐姐，你擁有的一切，很快就都是我的了。」 不久，她就被我掃地出門，淪為了喪家之犬。

市里要修快速路，經過我們村。可惜只征鄰居一家的地，我家不在征收范圍內。 誰知鄰居坐地起價，開出天價補償當起了釘子戶。 我好心勸他見好就收，卻被反罵我眼紅他家的潑天富貴。 面對死不松口的鄰居，拆遷辦轉頭問我：「你家，愿意拆嗎？」

我出差提前回家，就看見兩個月的女兒哭得撕心裂肺。 檢查完才發現孩子的胸口紅腫、滲液。 她小臉通紅，高燒不退。 我那笑面虎婆婆卻亦步亦趨地緊跟在我身后搓著手。 「我也是為了孩子好！要是不擠一擠，將來等她大了沒奶水。」 「水你媽！」 我反手就是一巴掌，抱著女兒匆匆去了醫院。 最終確診乳腺炎。 可還沒等女兒退燒，婆家眾人又開始對我電話轟炸。 輪番指責我潑辣，不尊敬老人。 好好好！ 你們非要這樣玩是吧？

深夜，我無意間點進了一個美食主播的直播間。 對方手里捧著一盒包裝簡陋的餛飩吃的正香。 「兄弟們，不是我吹，這五塊一碗的肉餛飩比我吃過的所有美食都香。」 彈幕里全是「看的我口水都流下來了」「想吃。」 我卻皺眉打出了一行字。 「芙蓉餛飩陰陽債，主播別吃了，你被借壽了！」 網友大罵我咒人早死，天打雷劈。 然而不到一個星期，知名網紅不慎溺亡的消息就登上了熱搜。

年底我拿了八萬年終獎。 開心地告訴男友：「我可以買房了!」 男友無語道：「八萬就夠買房了？」 我說：「誰說我只有八萬!我存了四十萬!」 足夠首付了。 男友這才變了臉色：「我不同意!你把存款和公積金用了，咱們的房貸怎麼辦？」 見我不肯放棄，他對我下了最后通牒：「只要你買房，就分手!」

爸爸出差，帶回來一個女孩，讓我好好對她。 結果第二天，她靠在哥哥身上，污蔑我欺負他，要哥哥給她做主。 我和哥哥對視一眼， 哥哥幫我捉住她的胳膊，防止她逃跑。 我則一巴掌扇上去： 「一個私生女還這麼囂張，沒教養的東西！」

肖朗有潔癖，從不許我在他車里吃東西。 可是戀愛三周年紀念日那天，我看到閨蜜坐在他車里吃餅干。 碎屑掉了一地。 我去質問，他卻只是冷淡地掃我一眼： 「她低血糖，情況緊急，你別沒事找事。」 后來他開車堵在我婚禮的路上，紅著眼眶，求我別跟別人結婚。 我按下車窗，輕輕微笑：「你能離我的婚車遠一點嗎？」 「我有潔癖。」

高考結束之后。 我的私生女妹妹上了熱搜。 大家都說豪門江家出才女。 姐姐是文科狀元，妹妹是北舞第一。 就在那個私生女想借著這股熱度登堂入室的時候。 我找人把她的腿打斷了。

高三那年，校花宋書瑤曾找我借過一筆錢看病并讓我不要和任何人說。 結果她是拿去做流產手術，大出血死在了小診所的手術臺上。 多年后，高嶺之花學神陸璟年瘋狂追求我向我求婚。 直至我懷孕八月，他將我囚禁在郊區地下室。 生刨了我的肚子道：「這是你欠瑤瑤和我們的孩子的。」 原來當年校花臨死前曾握著他的手讓他不要怪我。 他認定了是我故意要害死他心愛的女人和孩子。 那天，我在陸璟年的屠刀下死不瞑目。 而后帶著滔天的恨意重回到了宋書瑤找我借錢的那天。

大半夜接到報案，說看到一個老人帶著小孩在蕩秋千。    接線員以為是惡作劇，可報案人卻說：  「她們蕩了一晚上，沒有停過。」  趕到現場時，秋千上的小女孩已經死亡。 老人將小女孩一次又一次地放到秋千上，周而復始。 小女孩被活活嚇死。

「所以，你他娘的就是饞我的身子？」 剛剛認識阮平山時，我站在他的門口，瞪著眼睛氣鼓鼓地這樣罵他。 他不以為意，蹺著腿坐在扶手椅上，用煽情的手法反復摩挲上等的小羊皮——他一定是將那溫柔的觸感幻想成我背后的皮膚。 就著這個姿態，他微微勾起嘴角，「我還以為這是我們心照不宣的共識。」 「當然不，我要的是談戀愛！」憤怒沖昏了我的頭腦，我甚至沒有辦法完整地組織出一句有邏輯的話來，「我想當你的女朋友，我要的是一個，呃……一個……」 阮平山不緊不慢，好整以暇地提醒我，「名分。」 「對，名分。」在他的幫助下，我終于完成了這句話。 他點點頭，放下手中的酒杯，站起身來走到我面前，高大的身軀將我籠罩在影子里。 他的目光落在我身上，修長的手指卻蹭過我的腰胯，最終握住了門把手，轉動后灌進一室的風，吹涼了我滾燙的臉。 「那我讓司機送你回去。」他理所當然地想要結束這場談話。 「沒了？你沒什麼要對我說的嗎？」 「我很遺憾？」他笑了一下，「你是想聽這些嗎？夜嬈，我很喜歡你，但不能給你一個名分，我很遺憾。」 「我不明白為什麼，我搞不懂你。」我說。 他輕輕嘆了一口氣，直起身子，重新將我們之間的距離調整得不那麼親密：「我再說一遍，我是單身，我想跟你在一起，但我將一直是單身，作為補償，除了寵愛之外，我還可以給你錢，車，房，和足夠的自由。」 「所以我說我不明白！」 「你不需要明白我的邏輯，你只需要考慮要不要接受我提出的條件。」他轉過身，將桌子上的東西往前推了推，對我說，「這張卡里有兩百萬，我們可以先給彼此一年的時間。」