和男朋友在一起后，他帶我去見了他的兄弟。 我這才知道兄弟團里有個女兄弟。 除了陰陽怪氣還會茶言茶語。 「不是說好的兄弟局嗎？帶妹子來，怎麼玩得開啊？」 我這【鑒茶達人】一眼就識別出這是一杯隔夜老濃【漢子茶】。 看她和兄弟們勾肩搭背的樣子，我就知道，她是慣犯了。 立著【糙漢人設】和兄弟們專搞曖昧行為。 看來我也得亮出我的「泡茶」功夫和她過過招了。

回家停車，剛買的車位被人占用了。 終于聯系上車主，她卻態度囂張。 「挪不了，沒空，我先占的車位憑什麼讓給你？」 「讓你鉆空子停了兩天，就變成你家的？」 我怒不可遏，一頓惡語輸出。 她卻直接將我拉黑。 后來，物業與她幾番溝通，她終于同意挪車。 沒想到，她竟是帶著一家老小來的。

朋友給我推了個小程序。 名字叫「分手預言」。 說是上傳情侶合影，就能計算出分手的時間。 我和男友試了一下。 顯示的結果，是 9 天。 男友哈哈大笑：「什麼破程序，搞笑的吧？」 「我們可是談了九年。」 我看著他的樣子，也默默揚起笑臉。 你看，真正要離開的時候。 被放棄的那個人，總是無知無覺。

結婚兩年后，我知道丈夫梁寬有個前女友，叫柳如煙。 還利用職能之便，把她弄進了紡織廠，當上了一名宣傳員。 而我和他結婚兩年，還在到處擺地攤。 自從他的前女友進了紡織廠，他把全部家當花在了她身上。 我要和男人離婚，可男人不干。 那就不要怪老娘使手段。

開學前，我那當煤老板的爹，塞給我幾張名片，說都是我的靠山。 看著上面的名字，我覺得我爹朋友都挺會取名的。 都跟京城首富、娛樂圈 CEO、大學校長同名了。 一個在村里窩了十多年的爹，能認識這些人？ 這不純純裝掰嘛！ 可后來，三個大佬都搶著認我當干閨女。

婚后第四年，傅欽之曾經的金絲雀帶著孩子回來了。 他很喜歡那個孩子。 甚至當眾表示： 「我有他這個孩子就夠了。」 任由我被譏諷奚落。 后來，我打掉了懷孕三月的孩子。 他卻掐住我的脖頸，目光狠戾：「你怎麼敢打掉我的孩子！」 我撥開他的手，笑意溫柔。 「你有他就夠了，不是嗎？」

五十歲的兒子突然鬧離婚。 只因兒媳擔心他餓肚子，將湯面端進了他的書房，他怒斥油煙味玷污了他的新畫作。 我勸他以家庭為重。 一向厭惡跟我說話的丈夫，卻突然插了嘴： 「想離就離，難道要像我一樣，和不愛的人將就一生嗎？」 那一天，他年少時的初戀，被查出老年癡呆，徹底忘記了他。 他因此痛苦萬分，情緒崩潰。 兒子聲線冷漠：「媽捆綁了爸一輩子，又用一個我不愛的女人，束縛我半生。這一次，能不能放過我們？」 原來，我與兒媳數十年的付出，對他們而言叫做捆綁。 我平靜將那碗面，倒進垃圾桶，再收拾行李，跟兒媳一起出門。 到玄關處，淡聲留下一句：「那就都離吧。」

離婚前，老公將擬定協議的權利給了我，讓我盡情索要賠償。 后來更是看也沒看就簽了字，就忙著去和情人慶祝。 我啜泣著拿起筆，認認真真地對著計算器開始計算他的身家產業。 于是在離婚兩個月財產分割完成之后。 我在前夫呆滯的眼神中，將他踹出了他重金買下的豪宅。 再想到他余額為零的銀行卡，忍不住因為擔心他日后的生活而痛哭出聲。 他怎麼這麼好，連公司都送給我了。

女兒在看電視，兒子非要去搶。 婆婆不僅幫兒子搶走了女兒手里的遙控器。 還給了女兒一耳光： 「真是沒點眼力見，沒看到弟弟想看電視嗎？」 我讓婆婆跟女兒道歉。 婆婆卻對我翻白眼：「不就是看個電視，你至于嗎？」 兒子也笑嘻嘻地說： 「這個家里的東西，都是我的！沒有姐姐的份兒。」 「是嗎？」 不等他把話說完。 我掄起一把椅子就把電視機給砸了。 「在這個家，我女兒不能有的東西，誰都別想有！」

婚禮前夕，我無意中看到沈彥舟的手機。 他把我拄著拐杖的視頻發到群里： 【兄弟們，誰懂啊，每次看到她一瘸一拐的樣子我都很想吐！】 【早知道要和一個不愛的人過一輩子，我寧愿當初截肢的人是我！】 【好想逃婚啊！】 下一秒，我回到了出車禍的那一刻。 如沈彥舟所愿，我沒有再救他。 這次，換他斷了一條腿，還瞎了眼。

結婚三周年。 我老公抓著另一個女人的后腦勺，親吻得肆意兇猛。 女人忽然睜開眼睛，依舊桀驁的眼神，朝我做了個開槍的手勢。 砰！ 我有種眉心正中一槍的感覺。 是顧瑤。 十年前，我把她趕出顧家。 那是個雨夜，她穿著單薄的睡衣，孤零零從山腰走到山下。 如今，她回來報仇了！

我回國的那一年，遠航俱樂部已經放寬了會員制。 趙靳年終于能帶他的小女友進去，后者笑著依偎在他懷里。 「聽說你剛從國外回來？你不會以為自己就是傳說中剛歸國的白月光吧？」 「你知道他有多愛我嗎？他為了娶我在家門口跪了三天求得他父母的同意。」 看著她在我面前炫耀青梅竹馬不敵天降，我突然有點后悔。 為什麼要維護她那虛偽的自尊心，而放寬進入限制？

丁克第十五年，我丈夫在外面有了私生子，且不止一個。 那個女人并不著急上位。 她算盤打的很好，反正我沒孩子，而私生子在法律上擁有合法繼承權。 她并不需要上位，她的孩子以后照樣可以繼承我們夫妻倆奮斗大半輩子的資產。 為此我想了很久，離婚我是能分走大半資產，可剩下的那些也夠他們吃幾輩子的。 太便宜他們了。 既然這樣，還是破產吧。 反正我孑然一人，餓不死就行，倒要看看破產后他們的私生子怎麼養活？

徐詔安與我結婚后，依舊熱衷于救風塵。 生日宴上，他的金絲雀拿著孕檢報告單出場。 徐詔安表面上不屑輕笑：「我的孩子不是誰都能生的，打掉。」 背地里，他卻溫柔地哄著金絲雀： 「我這麼說，是怕我父母找你的事兒，害怕我妻子傷害你。 「我這麼愛你，怎麼會不喜歡我們的孩子呢？」 后來錄音曝光，我成了當地最大的笑話。 兩家合作破裂后，徐詔安找到我苦苦哀求：「如果我說那錄音是假的，你相信嗎？」 我站在那里，沒忍住笑了出來：「啊？」

男朋友有個合租舍友，他常常把他名字掛在嘴邊。 東子長東子短。 直到我去了他租下的公寓。 我才知道，這個叫東子的，是個女的。

我是嬌妻博主。 粉絲千萬那種。 腦殘粉靠模仿我，爬上我老公的床。 「你會的，我都會，重要的是我比你年輕！」 「嬌妻就是吃青春飯！你這把年紀，還想當米蟲？做夢！」 米蟲？ 我笑了。 姐妹，你是沒搞清這個家的大小王。

我將沈灝舟捧成一線流量后，他把我踢出了他的工作室。 他說：「蘇晩，你能力這麼強，去哪都能吃的開。」 「但你妹妹不一樣，她剛回國，沒有人脈，能依靠的只有我了。 「我可以答應你的任何賠償條件，但為了避免琳琳誤會，我希望我們兩清后能形同陌路、毫無瓜葛。」 我真的忍不住笑了出來。 我陪他走過那樣多籍籍無名的日日夜夜，終于一起到達頂峰。 現在他跟我說，他要解雇我。

過年回家，舅媽圍著我問今年賺了多少錢。 我低頭一直玩手機，說了聲沒多少，三四千。 她滿意的點點頭，又在跟我說自己兒子進體制內福利待遇有多好。 我沒理她接著玩手機。 她又要給我介紹修空調的來相親，說每個月能賺一萬可不少了。 我忍不住放下手機。 「舅媽，你兒子就是個街道辦的勞務派遣，一個月工資才一兩千，你干脆把你兒子介紹給修空調的好了，畢竟我看你兒子也挺喜歡在網上喊別人老公的。」

婆婆去世第二天，公公把村頭的馬寡婦接進家。 我質問公公，他卻說：「我只是出于同情，捐個祖傳的 DNA 給她而已。」 「為何不通過醫院？」 「直接捐給她本人，免得中間商賺差價。」 想起婆婆操勞一生，我不禁悲從中來。

和秦燁重逢時，他是商業新貴，我是他未婚妻弟弟的保姆。 他對我的現狀失望至極，將我堵在角落言辭羞辱。 正僵持著，被我一花瓶敲到住院的雇主宋澤突然沖出：「秦燁，放開她，她膽小，你別嚇她。」 「膽小？」秦燁看著被我打得差點腦震蕩的宋澤，對我掀唇譏諷，「季緲緲，你這麼會騙人，以前我居然會和你相依為命。」 我低頭沉默。 雖然當初我小弟一堆，橫行半座縣城。 但其實我真的挺膽小的。