我爹是個老流氓，我哥是個小流氓。 我是我爹外頭惹下的風流債，被他像拎小雞崽一樣拎回家，扔在沙發上就消失了。 半年後，我哥領回來一個燙著大波浪、塗著紅嘴唇的女人，說是給我找的嫂子，然後他也消失了。 家裡就剩下了我和秦芳。 秦芳指著我的鼻子罵：「陳家沒一個好東西，你也是個禍害。」 罵完，她給我煮了一碗臥了倆雞蛋的面。 我們在這個爛泥一樣的家裡，互相扶持，像兩棵倔強的野草。 直到那一天，消失的男人回來了，不僅要賣房，還要賣我。 秦芳拎著菜刀站在門口，笑得淒厲： 「動她一下試試？」

家裡重男輕女。 弟弟出生那天起我就被徹底遺忘。 但沒關係，我會裝乖。 媽媽低血糖暈倒，姐姐不知所措，弟弟淡定在一旁冷嘲熱諷。 我又倒紅糖水又扶起媽媽，眼眶含淚：“媽媽別嚇我，我好害怕。” 爸爸買橘子，弟弟首先在袋子裡選最大最甜的吃。 我卻踮起腳尖，把認真剝好的橘子瓣塞進爸爸嘴裡：“爸爸工作辛苦了，你先吃。” 從此，家裡人有好東西第三個想到的是我。 第一是我弟趙耀祖，第二是我爸趙光宗。

我穿書了。 壞訊息：我穿成了惡毒女配的小跟班。 更壞的訊息：小跟班的下場全書最慘。 好消息：女配爆金幣。 更好的訊息：爆率非常高。

六歲嫁六十歲老皇帝那日，掌事嬤嬤悄悄在我袖中塞了塊糖。 此後十年，整個宮殿的宮人都在聯手騙皇帝—— 「娘娘染了風寒」「娘娘出痘」「娘娘八字與陛下相沖…」 他們教我識字，給我偷藏點心，把我養在深宮最安靜的角落。 直到老皇帝駕崩，十六歲的我抱著嬤嬤哭：「我沒兒子，是不是要殉葬？」 宮門突然被叩響，那個被我認作「兒子」的三皇子站在門外： 「母妃別怕，兒臣…帶您回家。」

薛鈺的妾室小產了， 為不讓她傷心，他派人端來落胎藥，命剛診出喜脈的我喝下。 侍衛返回稟告時，遲疑問道， 「公子為姜姑娘想得實在周全。」 「只是夫人好不容易才有了身孕，若她不喝該如何是好？」 薛鈺當即打斷他，低笑道， 「姜蔓自幼無依無靠，再受不得任何刺激，暮雲此生所願便是與我白頭偕老，不敢與我賭氣。」 「至于孩子，等姜蔓心情好些了，我再給暮雲一個便是。」 我沉默半晌後離去。 裝作什麼也不知曉。 回屋默默喝下了那碗落胎藥。 他不知道的是， 這個孩子，我原也沒打算留下。

今年回村過年，二叔帶回被豪門換回來的假千金堂妹。 她看起來蒼白又瘦弱，像只受驚的鵪鶉一樣躲在角落。 二叔大罵那對豪門養父母是禽獸，把個好好的孩子逼成了抑鬱症。 奶奶說不怕，咱鄉村的水土最養人，一定會好的。 她不顧旺財的嚎叫，從狗窩裡扒拉出一摞不鏽鋼盆遞給我。 “去，帶你妹放炮去。” 整個年關我們帶堂妹放炮仗、趕大集、囤年貨、走親戚。 漸漸的，她的眼裡有了光。

除夕夜，我送了婆母一套點翠頭面。 夫君卻當眾摔了筷子，冷聲道： 「擺出這副高高在上的嘴臉給誰看？」 「你一個父母雙亡的孤女，頂著忠烈遺孤的名頭苟活，除了拿銀子討好我娘，對我的仕途毫無幫助，簡直廢物！」 整個花廳陷入寂靜，滿座親朋都在看我笑話。 我端起酒杯，衝他遙遙一敬。 「夫君說得是。」 我不僅對他的仕途毫無幫助。 還能讓他一夜之間，跌落泥潭。

我叫劉婷婷，十五歲那年被選入宮，稀裡糊塗成了皇帝的女人。 那時候我什麼都不懂，只知道宮裡規矩大，走錯一步就要掉腦袋。所以我從不多說一句話，不多走一步路，老老實實給皇帝生孩子。 我命好，一口氣生了五個兒子，一個女兒。 皇帝比我大三十歲，他喜歡誰不喜歡誰，跟我沒關係。他有他的白月光——先皇后，聽說是個傾國傾城的美人，可惜紅顏薄命，死在南巡的路上。皇帝為她守了三年孝，後來實在扛不住朝臣催著選秀，才把我們這批新人召進來。 我見過先皇后的畫像，確實美。眉眼如畫，腰肢似柳，站在那裡像一朵含苞的白玉蘭。但跟我有什麼關係呢？人死如燈滅，活著的人還得過日子。 我不爭不搶，但我不傻。我知道在這宮裡，兒子就是命。五個兒子，我一個個親自教，教他們讀書，教他們算賬，教他們看人眼色，教他們——手裡要有刀。

坐船遠嫁那天。 我在接親隊伍裡看見了霍祈。 三年前他偷走我全部家當，留下一句「你我雲泥之別，後會無期」。 如今我嫁進霍家，新郎官卻沒說清。 堂上，霍家主母指著霍祈： 「裴姑娘，這是我家大郎霍祈，讀書人，最是規矩。」 她又指另一邊： 「這是二郎霍祉，整日沒個正形。」

我是個棄女，從小跟著師傅雜耍賣藝為生。 為防有人心生歹意，師傅在我的半張臉上做了道以假亂真的疤。 師傅死後，我在街邊立了牌子，賣身葬親。 只是相貌實在太醜，無人問津。 眼瞅著師傅就要臭了，我嘆了口氣，正準備當街卸了臉上的疤印。 一枚銀元寶「咚」地扔在我面前。 永寧侯府的小侯爺趙懷川用摺扇撥過我的半張疤痕臉，滿意地點點頭。 「不錯，夠醜，就你了。 「收拾收拾，跟我走。」