1

很多人對于火葬場的工作談虎色變，但我是主動托關系進去的。因為火葬場是事業單位，一旦轉正，月薪兩萬起，還有其他高福利。當時朋友們勸我不要去，畢竟火葬場是不屬于活人的地盤，去了容易招惹臟東西，為陰氣所同化，會遭遇不祥。

但我當時一心想著多掙錢，好和相戀四年的女友結婚，加上年輕膽子大，毫不猶豫就去了。

我最初在火葬場干的是賣鮮花的工作。瞻仰遺容得獻花，一束花成本四塊，賣四十，還可以循環，遺體被推進了火化間，鮮花再回收回來，雖然錢少，但勝在一本萬利。

然而這份工作干了不到一個月，我就被換崗，成了一名燒大爐的「火頭兒」，原因是原本火葬場燒大爐的兩位師傅之一——夏師傅死了，在高薪的誘惑下，我主動申請成為接替者，而這也成了我噩夢的開始……

火葬場原本有兩位燒大爐的師傅，一位姓陳，一位姓夏。

老陳五十來歲，禿頂，負責白天燒遺體，平時總是一臉笑容，見誰都發煙，人緣最好。他還喜歡捉弄負責遺體告別現場布置的殯儀師小姑娘，聽著小姑娘的尖叫聲滿臉享受。

老夏六十出頭，負責晚上燒遺體，晚上干這活的人，脾氣都怪，因此老夏話不多，惜字如金，臉上幾乎沒什麼表情，陰沉陰沉的，我們都有點怕他。

我總覺得老夏和老陳身上冰冷冰冷的，沒點「活人氣」，別人是否有這種感覺，我不清楚，而我感覺很強烈，但我也沒說，也許人家本身就是身子骨寒，是「涼骨頭」

。

夏師傅死的那天，我去看過，當時老夏趴在了即將要燒的尸體上，血淋淋的嘴咧開，像是在笑，他身子下那具要燒的尸體也被啃掉了一半。

火葬場內部傳言，說老夏燒的人太多，得了道，升了仙；也有人說，老夏是被人勾了魂，死得冤枉，成了「魃」。

當時個個都嚇得魂飛魄散，沒人敢上前收尸，后來是火葬場場長出面，從賬上拿了一萬塊錢，和老陳在辦公室里嘀咕了半天，老陳才上手，把老夏的尸體斂了。

在火葬場上班的人，或多或少都聽說過某些不尋常的事，老夏死時候的表情，我一輩子都忘不了，我感覺我站在人群中，他的眼睛不看別人，就在盯著我看，他的嘴咧開，舌頭滑了出來，像是要跟我說什麼。

因為老夏無兒無女，也沒個親戚，就把遺體放在火葬場的殯儀館內凍著等著晚上燒，然后火葬場花錢找個公墓，把老夏骨灰埋了，老夏這輩子也就過去了。

實際上他們都知道，老夏死得不對勁，光是他的笑容就沒人能夠解釋，門衛徐大爺悄悄地對我說：「你要小心了，那是鬼咧嘴，活人要是靠近他，就會被吸走陽氣，老夏這是要變成尸魃了。有人讓你去燒大爐，你千萬別去！」

說實話，我讀過大學，學的是唯物主義，是堅定的無神論者，對于徐大爺所說的，我嗤之以鼻。人死如燈滅，死后一把火燒了，什麼都沒有了，什麼尸魃什麼鬼神的，我不在乎。

我覺得徐大爺在嚇唬人，沒想到，第二天，也就是我接替夏師傅位置燒大爐的當天晚上，就出了事。

火葬場分「辦公區」和「工作區」，辦公區沒什麼特別，工作區又分「音容廳」「駕鶴廳」「火化間」等等，主要是給家屬瞻仰遺容和火化尸體所用，之前我賣花就在這些廳的外面。

除了這些廳之外，最特別的就是火化間。

我剛到火化間，陳師傅面色陰沉地對我說：「小火頭兒，耳朵豎起來聽好了，燒大爐有三忌：第一，半夜十二點之后，四號爐子千萬不能用；第二，千萬別讓老貓到火化間來；第三，要是聽到爐子里有人喊，別管，繼續燒！」

火葬場里燒爐子的師傅為了避諱，一般不直接稱呼名字，就叫「大師傅」，內部人都叫「火頭兒」，也叫「火官」，套了個不存在的官名，對某些東西有點威懾作用。老陳跟我說完，就到一邊忙別的去了。

而我第一個要燒的人，就是老夏。

因為白天送來的遺體太多，有三十多具，有的尸體被車輪碾過，整個腦袋四分五裂，化妝師用線縫了三個多小時，用了許多蠟才把腦袋復原，搬的時候要特別注意，千萬不能把遺體弄破了，那是對死者的不尊重。

一具遺體要燒兩個小時左右，三十多具遺體，猴年馬月才能燒完，我不想熬夜，就惦記著四號爐子空著，看看時間，晚上七點十分，到天亮還有八九個小時，根本燒不完，于是把四號爐子打開，把老夏放進去燒。

最早的爐子燒的是煤，速度慢，一具遺體要燒五六個小時，現在燒的是天然氣，兩個小時就燒完。人骨頭里最不容易燒掉的是腿骨，因為腿骨最粗最硬，不管燒多久，腿骨還在。

有人說頭骨硬，錯了。頭骨就算燒不掉，拿出來的時候，也得被火頭兒敲碎，要不然家屬看見骨灰中還有骷髏頭，都瘆得慌。