」

我媽對程集有些小心翼翼的討好，但我沒聽過程集叫過她一聲「媽」。

他和她說話，總是不帶稱呼的。

程集的疏離顯而易見，我怕媽媽難過，明里暗里安慰她。

媽媽卻搖著頭說沒關系，說程集以前過得很不好。他的養母是個護士，沒有結婚。一個女人帶著一個孩子，日子本來就已經很苦了，程集高三那年，他的養母跳樓自殺，程集獨自生活，日子就更加艱辛了。

「是媽媽不夠好，把他弄丟了這麼多年，叫他吃了好多苦。」

媽媽拉著我的手說：「映映，我們對哥哥好一點。」

我點了點頭。

可是媽媽，程集不想要一個弟弟。

昏暗的走廊，我奮力推拒。程集摁住我的手腕，壓著我的腿，把我卡在墻壁上，說：「映映，別鬧脾氣了。」

「程集，我們這樣是錯的。」

「那你告訴我，怎麼做才是對的？」

他拉住我的手，放在自己心口，心臟仿佛沖破皮肉，在我手心跳動一般。

「我嘗試克制，但收效甚微。余映，你要是有本事，就讓它停下來。」

揪緊了他的襯衣，額頭抵住他的肩膀，不想讓他看到有淚掉下來。

我說：「程集，只做哥哥不行嗎？」

程集默了幾個呼吸，仰起頭說：「行啊。」

開學之后，程集很忙，我們很少見面。

偶爾他會打來電話，問幾句瑣碎的、無聊的話。

似乎恪守著哥哥的本位，字字不提想念，又句句都是我想你。

我聽得懂，裝不懂。

期末考試那天，化學院的高樓上跳下來一個女生，就摔在我面前。

肢體扭曲，血從身體里流出來，匯成一攤。

我盯著眼前的尸體，刺鼻的血腥涌入鼻腔。

那一瞬間，我腦子里閃過很多畫面。

腐朽的老樓，穿校服的程集，以及沖向窗戶的中年女人。

最后，只剩下一具扭曲的尸體。

喧嚷中，有人把我拉進懷抱，熾熱的手蓋住我的眼睛，在我耳邊喚我的名字：「映映，醒醒……」

我聞到他的味道，干凈的皂香。

和我第一次聞到的一模一樣。

程集啊。

那個人，是程集啊。

8

高二那年，我從國際班轉入青藤班，換到了三樓寢室。

第一次見程集，他坐在寢室的陽臺上撥弄一把破吉他。

躍動的陽光，配上長發的程集，構成了我對美的初印象。

我看了他很久，直到聽到吉他發出一聲不悅的重音，才紅著臉磕磕絆絆地說：「你……你好，我是余映。」

他看了我一眼，低頭繼續擺弄他的破吉他。

程集是個怪人，留長發，孤僻，不合群，脾氣不好。

最怪的是，他衣柜里有一套裙子。他很少回家，周末也待在寢室里。

有一次，我周末回學校，撞見他穿著裙子，抱著吉他輕輕彈唱。

我沒敢打擾，在門口看了好久。

程集唱完，抬頭看我，第一次對我笑，笑得很好看。

問我：「好聽嗎？」

我點了點頭。

又問：「我好看嗎？」

我還是點頭，臉紅得厲害。程集赤腳走過來，問：「那你喜歡嗎？」

我再次點頭，程集拽著我的衣領親我。

我像個呆子一樣說：「我們都是男的，不可以親嘴的。」

程集伏在我肩膀上笑得打戰：「余映，你怎麼這麼可愛。」

？

「那我們悄悄親，不給別人知道，好不好？」

我當初不知道那叫勾引。程集說，我們在談戀愛。

早戀不對，但程集實在美味。

媽媽說過，愛人如養花，愛一朵玫瑰就要精心對待，好叫他盛開。

程集是我的花，一朵漂亮而憂郁的花。

他的憂郁來自于他的媽媽。

我在學校后門看到那個中年女人把程集壓在墻上，瘋狂地去撕他的裙子，她罵他變態，說他是勾引人的騷貨。

程集居高臨下，輕蔑地看著她發瘋。抬眼的瞬間無意撞見我的目光，散漫地笑了一下。

「你笑什麼？誰讓你這麼笑的？」女人去抓撓他的臉。

程集對于這種傷害無動于衷。

我沖上去，用力推開那個瘋女人，將程集護在身后：「別碰他！」

程集說，那是他的媽媽。

「從小她就討厭我，十二歲那年，她找了新男友。那個男人對我很好，總是護著我。我終于能正常的上學，不用餓肚子，也很少被打了。」

「后來，那個男人哄我穿女裝。」

「我知道他在想什麼，但是我裝作不知道。我需要錢和一個相對安定的環境。」

「我上高中后，那個蠢貨齷齪的心思被她發現了。她說，是我勾引人。」

我覺得心臟疼，抱著程集泣不成聲：「程集，為什麼會有這樣的媽媽？」

「是啊，為什麼會有這樣的媽媽？」

我說：「程集，高考結束，你跟我回家好不好？我把我的媽媽分給你。」

「沒關系嗎？我是個男人。」

我搖搖頭：「沒關系的，我愛你，媽媽就會愛你。」

程集玩弄著我的頭發，低聲說：「小卷毛，你有一個很好的媽媽。」

那時候，或許我抬頭看一眼，就能察覺他眼中的涼薄和惡意。

可是我沒有。

我很蠢，一門心思地愛著程集，根本沒有察覺他有多惡心我。

程集說，我第一次看他的眼神癡迷得讓人惡心。

那個虐待他的瘋女人，其實是我的親生母親。

十七年前，我和程集同時出生于一家醫院，我的母親利用職務調換了余家的新生兒。