我明明是朝著反方向走的！

我低頭看了一眼手表，23 點 05 分！

怎麼會？

我急得腦門冒汗，感覺時間的流逝好像和我印象中的不太一樣。

我怎麼可能開車帶著女兒在城里轉了 4 個小時？

難道我無論向什麼方向走，都只能回去？

我不敢細想，我死了無所謂，但不能拿女兒的性命冒險。

該回家了。

我只能硬著頭皮向著包子鋪的方向走去，卻覺得那段路程格外遠，往常只需要幾分鐘的路卻花費了將近十分鐘。

我在包子鋪前站定，看到店里的鐘表指針指向了 23：18，再低頭看看手表，與店里的時間一致。

是時間流逝的問題。

我去接萊萊的這段時間，時間過得格外快。

我仍舊不死心。

「師傅，求求你救救我！」

包子鋪里剁肉餡的師傅臉上滿是橫肉，聽見我說話手中遲疑了一瞬，接著繼續剁肉。

「你怎麼了？」

「……我，我買包子。」

我很快冷靜下來。怎麼會有人相信我說的話呢？即使他相信了，又能怎麼幫我呢？

難道會相信我一個大男人被手無縛雞之力的妻子綁架了？

他嘖了一聲，放下菜刀轉身去拿包子。

我在心中快速思量，恨不得能讓時間暫停下來給我思考對策。

萬一他真的能幫我呢？畢竟他是我在路上遇到的唯一的活人。

再試試吧。我告訴自己。

接過師傅遞過來的包子，我緊張得咽了一口口水。

「師傅，能勞煩您幫我個忙嗎？我需要借一下您的手機。」

「喏。」

他不耐煩地皺了皺眉頭，最終沒有說什麼，把滿是油垢的手放在圍裙邊擦了擦，掏出一個手機解鎖遞給我。

我正要道謝，再從他口中套出些訊息來，卻看到他神色怪誕，瞪大雙眼。

我下意識捂住了女兒的眼睛。

「砰！」他滿臉橫肉的身子霎時間化為齏粉。

「啊！」

眼見著浮浮沉沉的腦漿迸濺到沒有蓋好蒸屜里，冒出了泡泡，接著又在地上流了滿地。

我手中還捧著那個手機，下意識低頭看屏幕。

23：52 分。

我抱起萊萊，發了瘋似的往前跑，我知道，轉過那家包子鋪前面的拐角，我們就安全了。

回家，回家！

熟悉的樓房出現在面前，我知道我失敗了。

如同來自地獄的召喚，那扇門緩緩地，開啟了。

仿佛張開了它猙獰的口，對我說。

只有家才是唯一的港灣。

05

「回來啦？」妻子不知在臥室里面搗鼓著什麼，聽到門響聲探出頭來看了一眼又鉆回房間，「先洗手吧。」

絲毫沒有理會我正面紅耳赤，大口喘著粗氣。

一切就像在她意料中一樣。

隨手把那一袋包子丟在餐桌上，萊萊也進了房間。我打開水龍頭，埋頭認真仔細地搓洗著手，想到《守則》上的奇怪要求，我只能時刻提防著水龍頭流出來的液體。

《守則》第一條：到家后，先洗手再吃飯。

還好，只是普通的水。

正要開口和妻子說話，卻感到有一絲微涼的氣息灑在我耳畔。

緩緩地、幽幽地。

浴室里只有我。

我緩緩抬頭，看著鏡子里的人，渾身狼狽、眼底烏青，活像是地府里爬出的惡鬼。

鏡中的人在一瞬間變成那個包子店老板的模樣。

「你好呀。」

我強裝鎮定，倒吸了一口涼氣。

「吱——吱——」

洗手池中的水龍頭被扭緊了。

我脫了力跌坐在地。

我壯著膽子，大聲吼道：「我不管你是什麼東西，有種你就沖我來，搞這些亂七八糟的嚇唬人算什麼事兒，啊？」

沒有回應。

我試圖爬起來，卻發現渾身使不上勁，像是被人狠狠拖住。

「放老子出去！」求生的意志讓我恨得咬緊了后槽牙。

「在哪兒呢？」

腳步聲響起，帶著隱約哼鳴的聲音，優雅得像是一首歌。

「在哪兒呢？」

聲音在我耳邊。

「在哪兒呢？」

聲音在鏡子⁻​​‌​‌‍‌‍‍​‍‌‌‍​‌‌​‍‌‌​‍‌‌‌‍​‍‍‍‌‌​‌‌‍‍‍​‍‌‌‌‌​‌‌‌‌‍​‍‌​‌‍‍‌​‍‌‍‍​‍‍‌​‍‍‍‌‌​‌‌‍‌​‌‌‌‌‍​‍‍‌‌‌​‌‌‍‍‍​‌‌‍‍‍​‍‌‌‌‍​‌‌‌‍‍​‍‍‍‌‌​‍‌‌‌‌​‍‍‍‍‌​‍‍‍‌‌​‌‌‍‍‍​‍‍‍‍‌​‍‍‍‍‍​‍‍‌‌‌​‍‍‍‍‌​‌‌‍‍‍​‍‌‌‌‍​‍‌‍‌​‌‌‌‌​‌‍​‍​‌‍‌​‍‍‍​‍‍‍​‍‍​‍‌‌‌‍​‌‍‍​‍‌‌‍​‌‌​‍‌‌​‍‌‌‌‍​‌‌‍‍‍​‍‌‍‌​‍‌‍​‌‍‍​‍‍‍‍‍​‌​‌‍‍‌​‌‌‌‌‍​‍‍‍​‍​‍‌​‍‌‍​‌‌‍‍‍​‌‌‍‍‍​​‌​‌‍⁼里。

「你在哪兒呢？」

聲音在我眼前。

只余下半截身子的老板，捧著他的頭向我爬過來。

猙獰的笑隨著燈光忽明忽暗，近一瞬就明晰一分。

「你為什麼不幫我把身子拼好？我可是幫了你的哦，是你自己招惹的臟東西，卻要了我的命。」

隨之清晰的，還有我緊繃的一寸寸神經的跳動。

我感到大腦一片空白，無數悔恨復雜的情緒涌上心頭。

我就不該去挑戰這什麼鬼守則！

「我的東西你可沒有還給我呢，我可幫不了你。」老板咯吱咯吱地笑。

「我的手機還在你口袋里哦。」

我顫抖的手尋摸著伸向口袋，掏出手機摁亮屏幕。

23：28 分。

距離我在包子鋪，才過去了十分鐘。

洗手間外響起了敲門聲。

 「阿故，你怎麼了？需要我進來嗎？」

那怪異的笑戛然而止，一切都在那一瞬間恢復原狀，只剩下我急促地喘息，還有水龍頭嘩嘩出水的聲音。

外面又叩了叩門。

妻子的影子透過門上的磨砂玻璃浮現。

我才發現自己四肢恢復了自如，深吸一口氣，擰開門把手，看到妻子站在門外牽起了我的手。

不對啊。

我忽然意識到：我們家廁所的門，沒有安裝過磨砂玻璃啊。

那張透在玻璃上的臉模糊的樣子，和夜晚的妻子的面容，一模一樣。