樓家村有個習俗。外村嫁進來的媳婦兒，新婚前夜要讓村里的男人檢查，才能算成了村里人。

他們稱這個過程為「歸潤」。我的阿姐就死在了歸潤那一夜。

而現在，要輪到我了。

1

阿姐嫁到樓家村的當天就死了。

她的尸體被抬回來的時候是傍晚。

我跌跌撞撞地想沖出去看她，卻被母親攔住。

「你個小丫頭片子去看什麼！」母親紅著眼睛罵我，「也不怕臟了眼睛！」

我卻是哭出聲來。

「那可是我的阿姐！最疼我的阿姐！怎麼會臟呢！」

母親被我喊得一個愣神，而我趁著這個工夫一把推開了她，跑到院子里掀開了阿姐身上的白布。

于是我看見了阿姐的慘狀。

她還穿著出嫁時的紅色嫁服，只是離別時那規規整整的嫁服此時早已經被撕成了碎片。

白花花的身子上全都是青紫的痕跡，看上去好像是被人打的，卻又過分密集在身體的每一處柔軟。

而那一處，更是血肉模糊。

我傻眼了，呆在原地，直到看見母親撲上來，抱住阿姐的身體大哭。

「你說得對。」我看見媽媽一邊哭一邊恨恨開口，「臟的不是你阿姐，是那群畜生！」

2

我直接病倒了。

或許是受了驚，渾渾噩噩地睡到半夜才驚醒過來。

滿頭的冷汗被夜風吹得讓人發抖，我迷迷糊糊地起來，想去廚房燒鍋水擦擦身子。

可不想路過爸媽屋子的時候，就看見他們門縫里的燈還亮著，隱約還傳出聲音來。

我似乎聽見了阿姐的名字，不由停下腳步湊到門縫旁。

「今兒樓家村派人來了。」我聽見父親疲憊的聲音從門縫里傳來，「說阿桑死了，媳婦兒沒了，要我們把當初的聘禮還回去。

」

我聽見母親憤怒地喊起來。

「我們還沒跟這群畜生算賬，他們還好意思上門來要聘禮？老公，要我說我們就把聘禮還給他們，然后鬧到局子里去，我看這群畜生——」

母親憤怒的話還沒說完，我就聽見砰的一聲。

好像是父親拍桌子的聲音。

「你知不知道你在說什麼！」父親罵道，「還聘禮？那些錢我們都給了阿強娶媳婦兒，上哪還去？」

兩個月前，我在城里讀大專的哥哥陳強突然回來，還帶著已經懷了孕的女朋友。

爸媽又驚又喜，趕緊說要倆人結婚，可不想哥哥那個女友直接獅子大張口，說要二十萬的彩禮。

這對我們家來說簡直是天文數字。

母親婉轉地問能不能少要一點，那女友就哭著喊著說要打掉這已經確認是男胎的孩子。

父親在房間抽了一夜的煙，第二天告訴我們，他打算把阿姐嫁出去。

嫁到山腳的樓家村。

3

這樓家村，在我們望遠山這一帶絕對是個異類。

他們村里的人極少和外界接觸，村內女孩也從不外嫁，但偶爾會娶外村媳婦兒。

只是不知為何，外村人很少有愿意把女兒嫁過去的。

哪怕樓家村每每娶外村女，都會給予極其豐厚的聘禮。

比如這一次我阿姐嫁過去，對方就給了足足六十萬的聘禮。

屋內安靜了片刻，我才聽見母親弱弱的聲音響起。

「那，那現在我們該怎麼辦？」

爸爸也沉默了片刻，才沉沉道：「事到如今，只能把阿玲也送過去了。」

阿玲，就是我的小名。

屋內一片死寂，緊接著我聽見母親尖叫起來。

「不！不可以！阿桑已經死了！你怎麼能再送阿玲——」

啪！

媽媽的話還沒說完，就再一次被打斷。

這一次是被一聲響亮的巴掌聲。

我聽見父親在屋內咆哮。

「我已經決定了，你個臭婆娘少給我頂嘴！我的女兒，我說讓她們嫁給誰就嫁給誰！

「你最好是祈禱，你這個小女兒比你大女兒爭氣點，可別也給人弄死了！不然到時候信不信我把你嫁過去充數！」

4

第二天一早，父親就來敲響了我房間的門。

「那個，阿玲啊。」

只見父親向來對我冷漠相對的臉上，難得帶著幾分笑。

「阿爸想過了，你如今也 16 歲了，這書也沒什麼可念了，剛好你阿姐出了意外，不如你就替你姐嫁去樓家村吧？」

我抬頭看著眼前的父親，沒答應也沒拒絕，只是那麼直勾勾地看著他。

直到看得父親臉色都不自在起來，我才突然問：「阿爸，阿姐是被樓家村的人害死的麼？」

父親臉上閃過一絲尬色，但很快罵道：

「什麼害死不害死的？你一個小丫頭片子別胡說！

「反正三天后樓家人就會來接你，你自己做好準備吧！」

說完父親就摔門而去。

我要嫁去樓家村的消息第二天就在村子里傳開了。

父親禁了我的足不讓我出門，但哪怕我在家里，也能聽見屋子外嘰嘰喳喳的議論聲。

樓家村來接人的前一夜。

我迷迷糊糊不知道睡了多久，突然感到一股涼意從小腹漫開，我一個激靈驚醒，突然發現我身上壓了個人，正在扒我的衣服。

我借著月光認出來是李遠海，村里的混混。

他從去年就打我的主意，好幾次想吃我豆腐，被我媽發現拿著掃帚抽了一頓后才老實。