他是網文讀者口中的“土著”，他是生長在那個仙俠世界里的人。

他十四歲獨自離開家鄉，在楓林城求道。

他父親死在他的少年時期。

后來他還要照顧妹妹，要扮演亦兄亦父的角色。很多時候好像已經成熟了，可以獨當風雨了。

可是一直到白發離鄉，他也才十七歲……

那種成熟只是一層脆弱的殼，是生活里的迫不得已——他得照顧妹妹，雖然他也是一個需要教導、需要照顧的人。

他這樣一個小鎮里走出來的少年，他的父親只是一個普普通通的藥材商人，他的眼界只有那麼高，他經歷的風雨也不過是求學艱難。

所以你們可以看到，他最初的理想輕易就倒塌了，他被白蓮忽悠得團團轉，他的三觀根本不穩固。白蓮告訴他玉衡峰就是三山城修士痛苦的根源，他就決定推倒它——他根本沒有想過后面還有沒有更深層的原因，他想不了那麼深。

他因為一個小女孩的死而不顧一切，那時候他可能想到了自己妹妹，又或是單純的正義感。

他會因為三山城修士的艱難，而將道勛拱手相送。

他會心疼一個在兇獸堆里活下來的小女孩，會因為白蓮救了他而為白蓮拼命。

當吞心人魔熊問盯上了他，他唯一的想法是如何自救，他沒有想過要害誰，他只是想，整個楓林城，只有張、方、王這三個地方能夠幫他牽制對手，而只有方家是他熟悉的。

在殺死熊問之后。

想到戰死的方家守祠長老，他要找借口自我安慰——我也是迫不得已，我也沒有辦法。

這正是他脆弱的地方。他在逃避。

你看，他并不完美。從一開始就不是完美的人。

有沒有辦法讓這段劇情沒有爭議呢？

太簡單了。

犧牲一點配角智商，讓方澤厚選擇迫害主角就是了，讓那個族老也參與計劃，表示要對安安如何如何。

那引人魔入方家，就大快人心。

但一個人物真正的選擇，只能體現在他掙扎的時候。

他那時候的逃避和脆弱，正是我要描寫的。

姜望這一路走過來，成長的不止是修為，他的認知，他的學識，他處理事情的能力，他面對這個世界的態度……都是在不斷地變化的。

不一定完全是好的變化。

有很多人對他的人生產生過重要影響。

是陸霜河與易勝鋒告訴他，修行即爭。

是左光烈告訴他何為超凡的勇氣、超凡的悲憫、超凡的承擔。

是妙玉打碎了他的三觀，讓他第一次重新認識這個世界。原來玉衡峰是這樣的，原來人族水族萬古盟約只是一張紙。

是葉青雨堅定他底色的一部分，告訴他——既知是錯誤之事，又何來正確可言。

是莊承乾告訴他，不要輕易相信任何人。欺神詐鬼，大有人在。

是董阿告訴他，每個人有不同的路，做各自的選擇。

是鄭商鳴告訴他，一個庸才的努力。在此之前他想的是，你鄭商鳴怎麼變了啊，從一個赤誠少年，這麼快就變成了一心往上爬的官油子。

是方鶴翎讓他知道，不是每個人都跟你一樣天才，都跟你一樣有那麼多選擇。

是觀衍大師告訴他——“以你的標準要求別人已是苛求，以你的標準要求世界，那你惡而不自知，你是魔中之魔。”

太多太多……

他不是一開始就懂得這些道理的。

他困惑過，迷茫過，糾結過，痛苦過。

他是用一顆滾燙的真心，在這個世界砂礫里赤裸地打滾，有的地方結了疤，有的地方還在流血，有的地方仍然柔軟，有的地方只留下永遠填不上的坑。

常常有讀者說，姜望是一個很擰巴的人。

他確實很擰巴啊。

他是有理想的，但是理想一次次被摧毀。

他是有認知的，但是認知一次次被顛覆。

竹碧瓊將死的時候說，這個世界跟我想的不一樣。

對姜望而言，又何嘗不是如此呢？

他一次又一次地發現，這個世界和他想的不一樣。

重玄勝讓他丟掉天真，他也努力不天真，但他沒有辦法不天真。他的經歷就在那里，他的眼界就在那里。

所以他很努力地找線索，找證據，攀關系，講道理——

最后危尋告訴他，伱的劍不足以維護你的道理。

他拼命去做，去完成不可能的事。

可是拼命也沒有用。

在天涯臺他熬死的只是季少卿嗎？

一起枯萎的還有他的大部分天真。

從那以后他就懂得，他的道理只在他的劍鋒之內。

比如靈空殿那個百衲道人，不知還有多少人記得？

就是那個要奪權靈空殿的人。

姜望一劍就把他殺了。

那時候姜望想的是什麼？翻原文可以看到，是“八柄”。

是他在姜述那里看到，下意識學習的生殺予奪。

他不自覺地對姜述產生了某種依賴，敬佩，像孩子以父親為老師那樣去不自覺地模仿。當然最后走出他自己的人生。

我想說的是，一個具備真實感的世界，一切都在流動。

變化的不止是性格，不止是認知，還有人物關系。