為了討生活，我夫妻倆開了家豬肉鋪。

大熱天的，奇怪的是老顧客都爭著買老臘肉，鮮肉竟無人問津。

這事兒，真挺反常的。

1

我在當地開了家豬肉鋪，是夫妻店呢。

咱家小店最搶手的不是鮮肉，反倒是那老火腿和老臘肉。

每年啊，等到秋冬季節，西北風一刮，我就開始腌制大批的臘肉。

說實話，我家的臘肉，那味道，確實不是蓋的，而且越放越香。

但今年真是見鬼了，往常夏天沒什麼人買的臘肉，現在卻賣得飛快。

這事兒，說起來都有點兒讓人摸不著頭腦。

老王——王海，這老顧客，居然想把我存貨的老臘肉全都包了。

可我跟他說，存貨沒多少了。

他倒好，直接跟我說夏天也給他做一些，而且要的量還不小。

我當然拒絕了，夏天做的臘肉，那口感，哎，差了點兒，咱不能做砸招牌的事兒啊。

我以為這事兒就這麼過去了。

可誰知道王海第二天又來了。

一開口就要 500 斤臘肉。

我跟他說，這個季節做不了，口感太差了。

他硬是堅持要買，還說他老爺子就好這口，就算口感差點兒，也比其他家的好吃多了。

我忍不住調侃他：「好吃也不能多吃啊，專家都說了，臘肉吃多了容易致癌。」

王海一臉不屑：「那些『磚家叫獸』的話能信嗎？嘴里沒一句靠譜的。」

我笑了笑，把空調溫度又調低了幾度：「你說得對，今年夏天這麼濕熱，『磚家』還說正常，真是胡說八道。」

王海點點頭：「今年天氣確實反常，自己得多留點兒心。臘肉多久能做好？」

「14 天吧。」

「行，來得及。你再給我準備 200 斤豬油。

」

「老王，你這是要干啥？自己家吃得完這麼多嗎？」

「老爺子愛吃，沒辦法。」

「好吧好吧，做好了和臘肉一起給你送過去。」

……

都是這些老顧客，買的量大得嚇人，一買就是一年的量起步。

鮮肉銷量還是正常，但我就是覺得哪兒有點兒不對勁。

2

我在郊外的山上有自己的老宅，那院子大得很，足有三畝地，還有個大山洞。

我都是在那個山洞里制作這些肉制品的。

接單的時候心里那個美啊，覺得這回能掙大錢了。

可開始制作的時候，差點兒沒把我累死，山洞和院子里都堆滿了東西。

這量跟前幾年加起來做的都差不多！

送到王海家時，居然被門衛給攔了下來。

王海住的那別墅區，九十多棟獨棟大別墅，住的都是咱們這地兒有名有姓的頭面人物。

平時我這樣的熟人也能隨便進，可今天門衛老李就是不讓進，非得業主親自出來取貨。

我有點兒來氣，沖老李嚷道：「老李，幾天不見，你長脾氣了啊？連我都攔著？」

老李一臉正色地說：「老趙，這是業委會的新規定，別讓我為難。你趕緊給業主打電話吧！」

沒轍，我只好給王海打了個電話。

不一會兒，王海就笑呵呵地走出來跟我道歉：「老趙啊，真是不好意思，業委會新規定，不讓非小區人員進。你幫我把東西搬到車上吧！」

就這樣，我又陸續給幾位顧客打了電話，都是他們親自開車出來取貨。

這期間，我還看到小區外頭正在搬運一大堆米、面、油等生活物資。

而且啊，我注意到小區的圍墻也加高加固了，甚至還拉了電網。

這事兒啊，怎麼看都覺得有點兒蹊蹺。

送完貨，我腰酸腿疼得要命。

晚上跟媳婦兒聊起這事兒，她也覺得奇怪，說今天還有好多想買臘肉的，但都沒接。

實在是累人啊。

后來我提了一句，咱家的臘肉和豬油，放幾年都不會壞。

特別是那老臘肉，越放越有味兒，莫非真要出什麼事兒？

媳婦兒安慰我別想太多。

這幾天累得夠嗆，早點休息吧！

只要我和孩子在身邊，天塌下來都不怕。

她又說了句：「孩兒他爹，這幾天賺得也多，咱們把樓房的門窗換換吧！冬天總是漏風，孩子老說冷。趁現在天熱，換個新的，好好封封！」

「好嘞媳婦兒！明兒一早我就去看看。這幾天咱先不做臘肉了，又累又熱，做出來的口感也差點兒，可不能把咱家招牌給砸了！」

3

第二天，我來到了建材市場，感覺有點兒冷清。

我找到了搞裝修的劉哥——劉旺。

說起這劉旺，跟我還是同村的，我倆挺投緣的。

老劉家在村里是大戶，跟我這獨門小戶可不一樣。

村里一百多戶人家，就我一戶姓趙的，所以我一直都挺低調的。

我一進他店，就直接把一條金玉蘭扔到桌上。

劉哥拿起煙，笑了笑說：「你總是這麼客氣，來，快嘗嘗哥哥這茶！」

我走過去坐下，嘗了口茶，然后問：「劉哥，你這兒怎麼看起來人不多啊？」

劉哥嘆了口氣：「人都派出去了，說起來也奇怪。這段忙得沒日沒夜的，可把我累壞了。這幾天其實需求還是很大，但咱們這小地方現在訂不到貨了，接不了新活兒了，看著人就少了。

」

我安慰他：「累點也好，有錢掙嘛。咱們辛苦工作，不就是為了老婆孩子熱炕頭嘛！都是些什麼活兒讓你這麼忙？」

劉哥說：「這些有錢人的想法咱也不懂。