那個東西已經快要把頭給整個兒擰過來了，那個冒充我的小叔叔的東西，我已經看得到他臉的邊緣了，剛才分明是一塊凹陷的地方，現在那里已經長出了黑毛，我很難形容我看到的東西，也不想去形容，反正我可以肯定，那張臉轉過來，絕對不會是一張人的臉。

我只瞥到短短的一眼，那一眼給我的感覺，就好像我的小叔叔脖子上長出了一張黑相公的臉。

我不敢仔細去看了。

我悄悄地把右手放在左手腕上。

我用眼角的余光偷瞄地上的影子，它只管死死地挨住我，壓住我的脖子，叫我沒法把頭扭轉過去，它忘記了我的小叔叔給它的教訓，它沒有制住我的手，它自己的影子蓋住了我，它也看不到我手上的小動作。

我右手的拇指和食指終于摸到了我要找的那個小玩意兒，我的那兩根手指用力一使勁兒——我在心里祈禱，這一回，我沒有領會錯小叔叔的意思。

我把“大羅馬”的發條把兒給撥了出來。

一開始什麼事也沒發生。

但很快我就知道，我剛才的舉動其實已經產生效果了，只是我的肉眼還不習慣。

我現在看到，那條土路又重新亮堂起來了，土黃色的路上被陽光曬得金燦燦的，那個灰蒙蒙的影子縮回去了，它不見了，但我知道它沒有消失，它一定又回到哪個地方，蟄伏起來，等待著下一次機會。

剛才它出來的時候，光線也在產生變化，只不過人的眼睛沒有那麼敏感，察覺不出來。

我的身上松動了，脖子后頭那種又冷又硬的感覺消失了，我在把“大羅馬”的發條把兒給撥出來的那一瞬間，我就感覺到了，那個東西走了，它怕被我困在時間里，它現在知道了，我有這個法子可以控制時間，它操控不了我的記憶，因此只能先溜走了。

但是下一次，它再出來的時候，它就不會那麼輕易放過我了。

它已經知道了我的法子，我不能再給它可乘之機。

我把表把兒重新按回去，將表盤慢慢地往回撥著。

時鐘又重新指向了五點整。

那個冒充我的小叔叔的家伙也溜走了。

我看到通往村口的土路上，又出現了一大一小兩個背影，走在我的前面，那是兒時的我在牽著小叔叔的手，領著他往前走，走進一段丟失的記憶里。

這一回，我默不作聲地跟了上去。

我牢牢地咬住自己的嘴唇，不叫自己發出一點聲音，我不能再犯錯了，它還在那兒，蟄伏在某個角落里，在等著我犯錯。

我在心里對自己說，無論看到多麼叫我吃驚的事，我都不能再發出聲來了。

可是我還是沒有料到，我會看到什麼。

我先是聽到一陣輕微的嗡嗡聲，遠遠地聽上去，就像是野蜂群炸開了的那種聲音，然后我看到自路的下方露出一塊閃閃發光的反光體。

在我的前方，那一大一小的兩個背影停了下來，那個小的背影在竭力探頭張望著。

我現在不用探頭張望了，我可以很清楚地看到，那個發出嗡嗡聲的是個什麼玩意兒。

可我仍然無法掩蓋內心的震驚，甚至比起兒時的我，更加詫異和震驚百倍——因為那個時候的我，絕對不會意識到，當時我所看到的東西，有著什麼樣的特殊意義。

那是一輛紅旗牌轎車，也就是人們俗稱的“大紅旗”。

第十四章 大紅旗

第十四章大紅旗我從未想到過，我兒時的記憶深處居然埋藏著一輛紅旗牌轎車。

這個發現對于我的人生來說，簡直具有顛覆性的意味。

我很難去形容我的心情，我設想過自己會看到的任何事物，都沒有這輛紅旗牌轎車更加令人不可思議。

我也很難相信，我居然會忘記自己小時候看到過這麼漂亮的一輛車。

我今天在寫這件事，恐怕很多人會不明白我當時的心情，你們會說，不就是一輛轎車嗎？值得那麼激動嗎？那我只能說，你們沒有生在我這個年代。

如果你們跟我在同樣的時代里生活過，你們就會知道，紅旗牌轎車意味著什麼。

那是一個交通基本靠走的時代。

那個時候，哪怕是我們這兒的縣城里頭，汽車的數量也屈指可數，更別說轎車了。

很多老人根本一輩子都沒有見過什麼是轎車。

我小時候進縣城，見到在路上開的，主要是一種三個輪子的機動車，我們這兒叫駁駁車，大概是因為它開起來一路上馬達會發出“啵啵”的聲響，也可能是因為這個車坐起來十分顛簸，而且一旦開得快了就會熄火。

一直到我讀縣中的時候，縣城里才有那種四個輪子的真正的小汽車，但我仍然沒有見過轎車。

我一直到念了大學，進了城市，才見到過在大街上開的小轎車。

我跟許多農村學生一樣，見到大街上有小轎車開過，都要停下腳步來看兩眼，進城快要一年多了，我才能掩飾自己看到小轎車時的那種羨慕勁兒。