有那輛我親手改好的CB-I。有那兩張過期的張學友演唱會門票。還有那兩張過期的機票。里頭什麼都有，就是沒有高鎮東。

　　那份報紙當年被我爸用一杯永和豆漿隨意壓在餐桌上，塑料杯外有一層冰涼的水珠……我永遠不會忘記那個早晨。

　　──一九九九年五月二十九日。

　　那一年我們分開。我終于明白，這一次，我們不會再有第三次機會。

　　『程瀚青，你就當作我想對你好一點，不用想那麼多，現在能享受的時候就趕快享受，用不想太多以后的事。』

　　『喂，等我們香港回來，明年你想好去哪沒？』

　　………

　　「──阿伯！」響亮的稚嫩童音遙遠至近，我回過神，一個背著小書包的小女孩興沖沖地正朝我狂奔而來，我慣性蹲下來把她接住，那股煞不住的沖勁像是一顆小□□，撞得我胸悶欲裂。

　　我笑著一把將小女孩抱起來。

　　「阿伯！帶我去看弟弟──」程妮妮在我的臉頰上重重啵了一口，晃頭晃腦的，可愛非常。

　　她脖子掛著那條刻著兔子的小金片。從三歲戴到現在，還是亮晶晶的。

　　她開口學會的第一個詞是媽媽，第二個就是阿伯，反而是程耀青這個親生老爸被她甩在后面……她常說這只金兔子是她的寶貝，洗澡都不肯拿下來，小時候不小心扯斷過一次，哭得翻天覆地，全家怎麼哄都哄不停，結果不知道怎麼搞得，哭到痙攣發作，渾身抽搐，翻了白眼，差點把容家給嚇死……

　　后來是我爸急忙將那條鏈子拿去修，才重新給孩子戴上。孩子高興得不得了，童言童語地說，再也不要把它拿下來。

　　聽得程耀青夫妻倆哭笑不得，事后對我抱怨，「你不如抱回家養吧，不知道是我生的還是你生的」我點頭說好啊，舍得就讓給我，反正都是姓程的。

　　當年在病床上看著四歲的程妮妮對那條金鎖片愛不釋手的模樣，誰都不明白我用了多大的力氣，才克制自己不能當場痛哭。

　　......現在孩子都要六歲了。

　　抱著越來越大的程妮妮，我香了她一個。

　　──那天正是容家生小兒子的日子。

　　「好，阿伯帶妳去。」我把煙丟到地上踩熄，笑說。

第40章 《一九九九往事》完結篇

　　(※交錯視角-完結篇)

　　※三十七. 高鎮東

　　活了快三十年，我好像還沒主動給別人寄過什麼信，以前追女孩子的時候也沒有過。

　　去香港的機票已經買好，只是一直沒跟程瀚青說我還買了張學友演唱會票的事。那天閑來無事，不知為什麼就動起給想給他寄信的念頭，其實并沒什麼話要對他說，只想干脆把演唱會的票寄給他，也算個驚喜吧。

　　我很少碰這些東西，提筆在信封上寫地址時還特別確認過幾次，就怕把寄件人跟收件人的地址寫反；寫完后，只把兩張門票裝了進去，再沒放其他東西，演唱會在香港，我想程瀚青應該一看就能明白。

　　晚上去上班的路上，順手將信投進了中山北路上的郵筒里，我已經開始好奇程瀚青收到東西后會有什麼反應。

　　程瀚青在忙完他弟的婚禮后，又開始忙工作，只為了把六月假給挪出來，所以這個五月我們見面的次數格外少，他幾乎沒再來接我下班，從此那輛『破車』旁便少了一個男人抽煙等待的身影，對此，我居然多少感到了不習慣──總覺得那輛車，現在不僅僅是破，瞧著還寂寞了……

　　五月下旬，華姐『終于』得了頭皮炎。迫不得已，只好跟我請了三天假去照顧她的頭皮，我忍不住在電話里念了她幾句，她的聲音聽起來相當沒精神，也只是嗯嗯啊啊的，我準了她的假，她建議我讓小穎暫時替她的位置，帶幾天小姐───我應下，告訴她不用操心。

　　這幾天我跟程瀚青都保持電話聯系，有時是一通電話，有時是一封簡訊。

　　嚴格來說，我們的作息是完全顛倒的，他剛起床準備上班的時候，我正要入睡；而他上床休息時，差不多是我一天最忙的開始，彼此都醒著，且能清醒說話的時間差不多就是下午到傍晚的那段空閑，電話中，程瀚青一直沒有提起是否收到那兩張演唱會票的事，算一算也已經過了兩三天，我也不清楚這種郵遞流程具體需要多少個作業日，只能當他是還沒收到，他沒提，我也不問。

　　他弟那盒喜餅在我家擺了好幾天，我不愛吃甜食，卻又覺得這樣喜氣的東西丟了浪廢，于是拿去銀坊給那些小姐分去吃；她們看到喜餅的時候各個睜大眼睛，七嘴八舌地纏著問我是不是結婚啦！什麼時候啊！……我挺佩服這群女人的聯想力，索性也跟她們開起玩笑，說：「是阿，結了！以后跟我保持點距離。」她們驚呼連連，像是全都相信了一般，拼命問我老婆長得什麼樣子、漂不漂亮、有沒有照片云云......起初我還能應和幾句，后來發現簡直沒完沒了，就懶得再理她們。

　　誰知道這個芝麻綠豆的小事是怎麼傳到小麗耳里的，她人都不在銀坊干了，居然還能當晚就知道這件事。