胃是熱的、脹的，身體某處卻空得發慌。

　　我沒敢抬頭看著老爸，我覺得他正在看著我，我突然很害怕他會開口說些什麼。都說知子莫若父，也許他早已看穿了我。

　　這時一只手在我的背上拍了拍，只聽見老爸嘆氣：「三十歲的人了，怎麼吃東西還像個孩子，沒人跟你搶。」椅子吱地聲推開，他走進了廚房；我則站起來快走進浴室，難受的彎下腰，將滿嘴的嚼爛的食物全嘔進馬桶里......

　　再走出去的時候，餐桌上多了一杯溫開水。

　　在房間換完衣服后，老爸已經不在家了。餐桌收得干干凈凈，上頭擺著一包白色信封，信封下還壓著幾片樹葉。我奇怪地將那信封打開，里頭除了三千塊錢以外什麼都沒有。我心中五味雜陳，坐在在椅子沉默許久，最后才摸出身上原先準備好的那包七千塊白包，又添了一千湊了單數，將兩封錢并在一起。

　　老爸雖不認識陳儀伶，可訃聞上寫得清清楚楚。我是直到那一刻才想起之前對老爸撒過的一個謊：我曾告訴他自己的『前』女友姓陳。

　　我將葉子放進了口袋。老一輩的習俗，參加喪禮總有講究，怕是祭拜后帶上其他『東西』回家，所以總要在身上放幾片榕樹葉，回程的路上，將葉子扔掉，那些東西就不會跟著你回家......

　　那一天早上我八點半出門，過了中午才到家。

　　家里空蕩蕩的，安靜得很。

　　我有個習慣。但凡出門，到家第一件事就是先洗澡。將一身黑衣丟進籃子，我沖了五分鐘的熱水，只覺更加疲勞。

家里沒人，我索性赤身裸體地走出浴室，一開門，浴室的熱霧被外頭強灌進的冷風吹散，我的皮膚起了一片雞皮疙瘩，這時我才忽然想起什麼可又不太確定，于是再掉頭走進浴室，拿起籃子里的衣褲翻了翻，一片變形的綠葉從口袋里掉到潮濕的磁磚上。

　　我將那片葉子拾起，放在指尖搓揉，并不太害怕，大概是我本來就不大迷信吧。后來那片葉子被我從窗口扔了出去，下飄的速度很慢，孤零零的，結果卡在樓下人家的曬衣架上，沒能落地。

　　我狠狠睡了一通午覺。

　　這頓覺直接從白天睡到三更半夜，當我驚醒時，意識極度胡涂，一度分不清今天是幾月幾號、明天要不要上班........

　　老媽過世至也都十多年了，我從未夢過她一次。我不知道老爸是那邊如何，可程耀青的確有好幾次在清明前夢過她。

　　曾經我對此感到介意，后來也漸漸釋懷，這套神神怪怪的理論，從來就沒有一個確切的說法能夠去解釋為什麼，就像沒人能告訴我，為什麼同樣都是兒子，我媽卻不始終不給我托個夢；反而是毫無血緣關系的陳儀伶，我卻能在告別式回來的當晚就夢見她。

　　那晚我睡得很沉，上班的鬧鈴響了也沒聽見。

　　......后來我是被搖醒的。

　　「......快醒醒，你要遲到了─────時間到啦！」

　　我睜開眼睛，外面的天色很亮，我覺得刺眼，有只手輕輕地蓋在我的眼皮上，我若有似無地聞到一股熟悉的香。

　　身體就這樣松懈下來，我聽見她笑著說，「還不起來，你遲到了！」

說完，我幾乎感覺到那只手就要離開我的雙眼，我本能地抓住她的手腕，十根指頭就那樣自然交纏。

　　我突然覺得很難受。

　　我對她說，「別走。」

　　.....陳儀伶笑得好聽，輕輕柔柔，還帶點俏皮。

　　她一下將手抽走，伸手打了我的肚子，我被她嚇一跳，高呼妳干嘛；她一襲白色睡衣，親密地坐在我的床邊，笑說：「吃早餐啊！你昨天不是說要吃煎火腿的嗎？我都做好了，肯定比上次好吃。」

　　我被她拉起來推進浴室里；她還替我打了領帶，說藍色的比較適合我。

　　我很無奈，放任她在我身上搞這些有得沒得。

　　餐桌上擺著西式早餐，白色的盤子里放著烤好的土司，荷包蛋和火腿，我有點不習慣，但沒表現出來，她滿眼期待的問我：「好吃嗎？」

　　我唔了聲。

　　.......鏗鏘地一聲，她將叉子摔在玻璃盤上，刮出刺耳的聲響，我被這聲音弄得頭痛欲裂，莫名生出一股惱火，正想說她兩句，她反倒高聲對我罵出來：「又這樣！你每次都這樣─────你為什麼總是敷衍我？你們為什麼總是在騙我？」

　　我愣了，想開口解釋，她又哭了出來。

　　「我好累的，你知不知道？我每天．．．．每天都在等，你為什麼不來找我？你為什麼不來找我？」她大力地拍著盤子，盤子碎了，金黃的蛋液破流而出，凝結黏膩。

　　陳儀伶哭得傷心，我愧疚地不知所措，走到她面前，笨嘴拙舌的，只能抱著她一遍遍地說，對不起.......

　　她在我懷里嚎啕大哭。

　　我們躺在地板上，我安撫著她，她抬起頭看著我，哭著哭著又笑了。她伸手摸著我的臉，神情有著眷戀，她的手好冰，我忍不住問她是不是冷了，她搖頭，只說：「時間到了。

」

　　她站起來，頭也不回朝大門走去，我急忙站起來，問她去哪里。